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Die frisch vereidigten 
Hellebardiere der Päpst-
lichen Schweizergarde
FOTO: Stefan Zürrer
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chwyzer lieben ihren Kanton? Un-
eingeschränktes „Ja!“. Aber sie schwär-
men auch aus. In die Fremde.

 Wie zum Beispiel der Steiner 
Leo Schelbert, der seit über 30 Jahren 
in Amerika lebt und dort Professor für 
Einwanderungsgeschichte an der Uni-
versität von Illinois war. Wir haben ihn 
besucht und mit ihm gesprochen: Über 
Sitting Bull.

 Oder Fabian Römer, der als Film- und 
Fernsehkomponist in München lebt und in über 
150 Filmen dafür gesorgt hat, dass wir Zuschauer 
emotional beteiligt sind.

 Oder Peter Marvey, der als Zauberer sein 
eigenes Varieté-Theater in Feusisberg hat und für 
sechs Monate in Genting, dem malayischen „Las 
Vegas”, auftritt. 

 Oder Suhrkamp-Autorin Gertrud Leuten-
egger, die viele Jahre in Japan und in Italien gelebt 
hat. Mit ihr haben wir uns über ihr neues Buch 
„Panischer Frühling“ unterhalten – und über ihre 
Heimat Schwyz, der noch immer ihr Herz gehört.

 Eine begeisterte Schwyzerin ist auch 
Marie-Louise Beffa, die derzeit die Hauptrolle im 
„Föhnsturm“ an der „Bühne 66“ spielt. Ihre Devise 
auf der Bühne wie im Leben: „Sei der Tänzer auf 
Deinem Parkett!“

 Unser Fotograf Stefan Zürrer ist wieder 
mit Bild und Text vertreten. Dieses Mal berichtet 
er über seinen ersten Alpaufzug – der völlig ins 
Wasser fi el. 

Unsere Kantonesisch-Kolumnistin Nathalie Hense-
ler beweist in dieser Ausgabe, dass es nicht nur alte 

Schwyzer Ausdrücke gibt, sondern 
auch kreative Neuschöpfungen. 
Oder wissen Sie was „Lá Chonigi“ 
sind?

Unser Experte Hans Steinegger be-
richtet über die Sennengesellschaft 
von Gersau.

Und dann gibt es drei 
besondere Ereignisse: 

 Am 28. Juli vor 100 Jahren begann der 
erste Weltkrieg. Nach der ersten Begeisterung er-
reichten die ersten Fotos von Soldaten die schwarze 
Madonna von Einsiedeln. In der Folge entstand die 
grösste Sammlung von Soldatenfotografi en. Der Lu-
zerner Prof. Valentin Groebner schreibt dazu einige 
Gedanken.

 Am Jahrestag des „Sacco di Roma“ – der 
Plünderung Roms im Jahr 1527 – fi ndet traditionell 
die Vereidigung der Schweizer Gardisten im Vati-
kan statt. 2014 war der Gast-Kanton – Schwyz. Und 
ist mit mehreren Hundertschaften aus dem Kanton 
angereist. Bilder eines denkwürdigen Ereignisses – 
und ein Interview mit dem Chef der Schweizergarde 
Oberst Daniel Anrig 

 Am 12. Juni beginnt die Fussball WM 
in Brasilien. Weil wir kein tagesaktuelles Maga-
zin sind, aber dennoch die Brücke nach Brasilien 
schlagen wollten, haben wir Thomas Lupo, Design 
Direktor bei JungvonMatt-Stuttgart, gebeten, diese 
Ausgabe zu illustrieren. Er hat es im Rahmen 
seines Kinderhilfsprojektes „ARTHELPS“ mit den 
Kindern der Favela „Papageienhügel“ in Belo Hori-
zonte gemacht. Mehr über seine Arbeit erfahren 
Sie hier:  www.arthelps.de

Andreas Lukoschik
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Unser Fotograf 
Stefan Zürrer im 
Petersdom bei der 
Arbeit
FOTO: Andreas 
Lukoschik
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D
ie historischen Wurzeln 
sind nicht besonders er-
freulich. Das ist schon am 
Namen: „Sacco di Roma“ 
zu erkennen. Der kommt 

vom Italienischen „sacco“, einem 
veralteten Ausdruck für „Plünderung“. 
Der Sacco di Roma war also die Plün-
derung Roms und des Kirchenstaates. 
Stattgefunden hat sie am 6. Mai 1527. 
Sie gilt als Höhepunkt der Gewaltex-
zesse durch Söldner, die von ihrer 
Führung nicht mehr zu kontrollieren 
waren. Mit anderen Worten: Der 6. 
Mai 1527 erinnert an Raub, Mord und 
Totschlag. 

 Dabei tat sich die Schweizer 
Garde als das hervor, als was sie ihr 
Gründungspapst, Julius II., einmal 
bezeichnet hatte: Als „Hüter der Frei-
heit der Kirche“. Während am 6. Mai 
vor fast 500 Jahren ein 24 000 Mann 
starkes Heer aus deutschen Lands-
knechten, spanischen Söldnern und 
papstfeindlichen italienischen Condot-
tieri in Rom standen, verteidigten 147 
Schweizergardisten auf dem Platz vor 
dem Petersdom – der damals noch im 
Bau war – ihren Herrn, Clemens VII. 
Sie wurden bei diesem Kampf bis auf 
den letzten Mann aufgerieben. 

von Andreas Lukoschik

DIE VEREIDIGUNG DER NEUEN 
SCHWEIZERGARDISTEN MIT 
DEM GASTKANTON SCHWYZ

 Während ihre Kameraden so 
den Rückzug sicherten, fl ohen 42 Gar-
disten mit dem Papst durch den Pas-
setto di Borgo in die Engelsburg und 
retteten ihm so das Leben. Dennoch 
musste er einen Monat später, am 7. 
Juni, kapitulieren. In der Folge wurde 
die Schweizer Garde – oder das, was 
davon noch übrig war – aufgelöst. 
Erst 21 Jahre später stellte Paul III. sie 
wieder auf. Die Schweizergarde ge-
denkt noch heute am 6. Mai der Toten 
dieses Sacco di Roma und vereidigt 
die neuen Rekruten an diesem Tag. So 
auch in diesem Jahr.

 Der Gastkanton bei der 
Vereidigung 2014 war Schwyz, dessen 
defi nitive Zugehörigkeit zum Bistum 
Chur Papst Leo XII. mit der Bulle 
Imposita humilitati 1824 verfügte. 
Als einziger Kanton im Bistum Chur 
hat der Kanton eine entsprechende 
Vereinbarung mit dem Churer Bischof. 
Der wird kraft der päpstlichen Bulle 
völkerrechtliche Qualität beigemessen.

 Dieser besonderen Stellung 
des Kantons eingedenk und dank der 
guten Verbindungen des organisieren-
den Schwyzer Kreiskommandanten 
Edgar Gwerder zur Schweizergarde, 
wurden im Festprogramm der Verei-
digung Dinge möglich, die es vorher 
so nie gegeben hat. Als ein Beispiel 
sei hier nur die Vesper in der Sixtini-
schen Kapelle erwähnt. 

 Die Schwyzer Bürger, die in 
sechs Hundertschaften im Vatikan 
anrückten (auch das hat es so bisher 
noch nie gegeben), bekamen dadurch 
ein Bild vom Leben im und um den 
Petersdom, der nur wenigen Besu-
chern möglich ist. 

 Unser Fotograf Stefan Zürrer 
hat auf den nächsten Seiten dafür 
gesorgt, dass auch Sie sich ein Bild 
davon machen können. Wenn auch 
nur ein Gedrucktes.
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Abt Urban Federer sprach 
Worte der Andacht und 
Meditation an diesem 
geschichtsträchtigen Ort

Der Singkreis 
Brunnen unter 

der Leitung von 
Stefan Albrecht 

rührte die Herzen 
derjenigen, die 

ihren Gesang an 
diesem Ort miter-

leben durften 

Das hat es vorher noch nie gegeben: 
Der Gastkanton Schwyz bekommt 
auf persönliche Genehmigung des 
Präfekten des Päpstlichen Hauses, 
Erzbischof Gänswein, das Privileg, 
in der Sixtinischen Kapelle eine Ves-
per  feiern zu dürfen. Dazu erschien 
die gesamte Regierung von Schwyz 
(oben und unten).

MONTAG 

17.30
Vesper in der 

Sixtinischen Kapelle
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Dario Muzzin aus 
Brunnen leistet den 
Schwur.
Die erhobenen drei 
Finger stehen für die 
Dreifaltigkeit 

DIENSTAG  

11.30
Vereidigung

der neuen 
Schweizergardisten

im Cortile San Damaso
des Apostolischen 

Palastes
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Gäste der Vereidigung:
der Schweizer 
Kurienkardinal Kurt 
Koch und Weihbischof 
Marian Eleganti aus 
Chur (oben) sowie
der Präfekt des 
Päpstlichen Hauses 
Kurienerzbischof 
Georg Gänswein 
(unten)
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DIENSTAG  

Im Anschluss Apero 
für die Familien 

und Freunde  

Die frisch vereidigten 
Schwyzer Gardisten 
(von oben nach unten):
Dominik Reding aus Arth, 
Christian Tischhauser aus 
Schwyz, Dario Muzzin aus 
Brunnen und Thierry 
Reichmuth aus Pfäffi kon 
mit seiner Familie

Die Kinder des Schweizergardisten 
Urs Breitenmoser überreichen 
Papst Franziskus Bilder, die sie 
für ihn gemalt haben.
FOTO: Oliver Sittl
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DIENSTAG  

17.30
Feierliche Messe 

im Petersdom
mit seiner Eminenz

Pietro Kardinal Parolin
Kardinalstaatssekretär

seiner Heiligkeit
Papst Franziskus

Ein herzliches "Danke!" an 
den Kreiskommandanten 
Oberst Edgar Gwerder für 
die grossartige Organisa-
tion dieser eindrücklichen 
Tage in Rom!
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MITTWOCH

10.30
Generalaudienz auf 

dem Petersplatz

Papst Franziskus fährt zu 
Beginn der Generalaudienz 
fast eine halbe Stunde lang 
über den Petersplatz - auch 
bis zu den letzten Reihen am 
Ende des Platzes. 
Seine besondere Aufmerk-
samkeit und Zuneigung 
gilt dabei den Kindern und 
Kranken. 
Wenig Aufmerksamkeit 
schenkt er den Journalisten 
und Kameraleuten. Eine 
richtige Einstellung wie wir 
fi nden. Denn die einen wol-
len nur Bilder, die anderen 
aber Trost und seinen Segen.

Das Schwyzer Kantonale 
Jugendblasorchester unter 
der Leitung von Urs Bamert 
sorgte dafür, dass der Au-
dienz nicht die Leichtigkeit 
abhanden kam

Trotz Hitze und 
strengem Terminplan 
hat Papst Franziskus 
genug Energie für einen 
kleinen Scherz mit 
seinem Privatsekretär 
Erzbischof Gänswein
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            DIE
       SCHUTZENGEL 
          DES HEILIGEN 
                VATERS
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von Andreas Lukoschik

GESPRÄCH MIT DANIEL ANRIG, 
DEM KOMMANDANTEN DER 
SCHWEIZERGARDE,
ÜBER SEINE TRUPPE UND WAS 
ES BEDEUTET, IN IHR ZU DIENEN

W
ir treffen uns in seinem Büro im 
Vatikan. Die Fenster zum Ehrenhof 
sind geöffnet. Die Sonne strahlt an 
diesem herrlichen Frühlingstag. Und 
hin und wieder schlägt uns die gros-

se Standuhr die Stunde. Daniel Anrig - ein drahtiger 
Vierziger mit gesundem Selbstbewusstsein und einem 
schnellen analytischen Blick – macht den Eindruck, 
als ob er gerne lacht. Dennoch möchte der Besucher 
nicht mit ihm aneinandergeraten. So was nennt man 
wohl „natürliche Autorität“.
Eine wichtige Voraussetzung für die Aufgabe, Chef 
der inoffi ziellen Armee des Vatikans zu sein. Eine 
Position, die nicht nur eine grosse Verantwortung 
mit sich bringt, sondern in der Vergangenheit Kom-
petenzbegehrlichkeiten anderer Sicherheitsinstitutio-
nen des Kirchenstaates geweckt hatte. Seitdem Anrig 
im Dienst ist, ist davon keine Rede mehr.

 
?   Oberst Anrig, beim Sacco di Roma liessen 1527 
mehr als Dreiviertel der Schweizergardisten ihr 
Leben für Papst Clemens VII. Ist der Eid, den die 
Gardisten schwören, heute genau so ernst ge-
meint – dass sie ihr Leben für den Papst hingeben, 
um ihn zu beschützen?

!   Heute drohen weniger kriegerische Auseinan-
dersetzungen wie beim Sacco di Roma, sondern 
eher Anschläge oder Attacken auf den Heiligen 
Vater. Aber die Grundeinstellung muss dieselbe 
sein, seinen Einsatz so zu geben, dass auch das 
Letzte denkbar ist.

?   Damit wäre dann klar, dass es hier nicht darum 
geht, mit Pluderhosen ein bisschen in der Sonne 
zu stehen und sich an der Hellebarde festzuhalten.

!   Die Formulierung „Pluderhose“ ist ein bisschen 
unpassend, wenn man bedenkt, dass dies die 
Uniform aus der Renaissance ist. Also um eine be-

1 9
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queme Uniform, die leicht zu tragen 
ist und es dem Gardisten ermöglicht, 
seinen Dienst so zu verrichten, dass 
er sich in der Uniform wohlfühlt und 
auch Hand anlegen kann.

?   Wie heissen die Hosen richtig?

!   Das sind so genannte „Landsknecht-
uniformen“. 
 
?   Und die sind tatsächlich so 
bequem, dass sie damit einschreiten 
können?

!   Sie können es ja mal probieren ...

?   Mille Grazie. Die Schweizergar-
disten schwören bei der Vereidigung, 
Treue zum Papst. Jetzt gibt es aber 
zwei. Gilt diese Treue für beide oder 
nur für den Amtierenden?

!   Unser Dienstherr ist der amtieren-
de Bischof von Rom, für den wir im 
vollen Einsatz sind. Das heisst beim 
ordentlichen Dispositiv also dem 
Wachdienst, was unser Kerngeschäft 
ist, aber auch beim ausserordentli-
chen Dienst also bei den grösseren 
Zeremonien. 
Ihre Frage an mich stellt sich uns de 
facto aber nicht, weil sich der eme-
ritierte Bischof von Rom im Vatikan 
ins Kloster zurückgezogen hat und 
deshalb diese Frage obsolet ist. 
 
?   Ich habe gehört, dass die Kamera-
überwachung im Petersdom so ausge-
klügelt installiert sei, dass man an 
jedem Ort im Dom das Gesicht jedes 
Besuchers bildschirmfüllend vergrös-
sern kann. Stimmt das?

!   Der Petersdom ist eines der meist-
besuchten Bauwerke der Welt! Wenn 
Sie in Schwyz den Hauptplatz genau 
so überwachen würden, dann gäbe 
es sicherlich sehr deutlich geäusserte 
Gründe, dass man das nicht möchte. 
Das ist ein schönes Beispiel, dass Sie 
aus einem anderen Kontext an dieses 
Faktum herangehen.

?   Wie beurteilen Sie sensationslüsterne Filme 
wie „Der da-Vinci-Code“ oder „Illuminati“ für Ihren 
Beruf als Kommandant der Schweizergarde?

!   Ich sehe sie schlichtweg als das, was sie sind, 
Werbung. Sie stellen unseren Beruf interessant dar 
– und machen ihn weltweit bekannt. 
 
?   Ist er denn so wie dort gezeigt?

!   Natürlich nicht.

?   Sie sind von Papst Benedikt zum Kommandan-
ten der Schweizer Garde ernannt worden. Bewirbt 
man sich dafür? Oder wird man empfohlen? Oder 
wie kommt man sonst dazu?

!   Wenn man die Anzahl der Ernennungen sieht, 
die der Papst das ganze Jahr über, durchführen 
muss, sieht man, dass da viele fl eissige Hände im 
Vorfeld tätig sein müssen. Das gilt für die Bischöfe 
ebenso wie für den weniger wichtigen Posten des 
Kommandanten der Schweizergarde. Das war auch 
in meinem Fall so: Mich haben andere Leute begut-
achtet und dann dem Heiligen Vater die Empfeh-
lung gegeben, dass ich eine brauchbare Lösung sei. 
 
?   Wird man dann zu ihm eingeladen oder geht 
eine solche Berufung ganz prosaisch mit der Post 
raus?

!   Der Nuntius ist sein Vertreter in der Schweiz 
und der hat mich davon in Kenntnis gesetzt. Denn 
ich war als junger Mann zwar in der Schweizer-
garde gewesen, bin danach aber zurück in die 
Schweiz, habe Ius studiert und ging zur Kantons-
polizei Glarus, die ich drei Jahre lang als Komman-
dant geleitet habe. Dort ereilte mich dann der Ruf 
nach Rom.

?   Haben Sie durch die bisweilen spontane Ausle-
gung des Protokolls von Papst Franziskus schon 
sehr viele graue Haare bekommen?

!   Erstens versuche ich auch weiterhin jung und 
dynamisch auszusehen (Lacht). Und zweitens 
gehört es zu meiner Aufgabe, sich im Zentrum um 
die Sicherheit des Papstes zu kümmern und das 
auch mit einer gewissen Gelassenheit. 
 
?   Aber die Herausforderungen sind schon gestie-
gen, oder? Es ist doch bestimmt anstrengender als 
bei Papst Benedikt!

2 0
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!   Das kann ich eigentlich nicht genau sagen, ob 
dass durch Papst Franziskus entstanden ist. Klar 
ist: jeder Papstwechsel bringt Veränderungen – 
auch durch das Umfeld. Wir haben uns natürlich 
sehr rasch darauf eingestellt. Das Kerngeschäft 
ist der Wachdienst des Heiligen Vaters. Das ist 
logischerweise jetzt primär am neuen Domizil – 
also dem Gästehaus Santa Marta – ausgerichtet. 
Und dann natürlich an seinem Verhalten – wie er 
sich bewegt. Das waren die Herausforderungen 
des Anfangs. Inzwischen ist es schön in diesem 
angepassten Dispositiv zu wirken.

?   Könnten Sie sich eine andere Aufgabe vorstel-
len, nachdem Sie Ihren Dienst hier beim Heiligen 
Vater einmal beenden würden?

!   Ich denke, es ist extrem wichtig, dass sich ein 
Mensch immer auch andere Aufgaben vorstellen 
kann. Diejenigen, die die Gegenwart bejammern, 
haben aus meiner Sicht vor allem das Problem, 
dass sie nicht in Varianten denken. Ich gestatte 
mir dagegen auch in Varianten zu denken – und 
entscheide mich dann täglich, hier und jetzt mein 
Bestes zu geben. 
 
?   Sie bleiben also dem Papst noch ein bisschen 
erhalten?

!   Davon ist auszugehen.

?   Im Magazin „Der Schweizergardist“ habe ich 
gelesen „FC Guardia trifft auf Bayern München“. 
Muss ich mir jetzt Ihre Gardisten im Match gegen 
Schweinsteiger & Co vorstellen?

!   Wir haben das Glück, dass wir eine Institution 
sind, die sehr exponiert arbeitet - und auch so ihre 
Freizeit gestalten kann. Deshalb haben wir zum 
Beispiel eine hauseigene Musikkapelle. Das ist 
unser Juwel. Sie tritt bei jeder Vereidigung auf. 
Eine andere Gruppe ist der Fussball, die auch bei 
der Vatikan-Liga mitwirkt. Dabei gibt es zahlrei-
che Möglichkeiten von Freundschaftsspielen mit 
unterschiedlichen Clubs. Wir haben auch schon 
mit der Fussballnationalmannschaft gespielt und 
sind gegen die All-time-all-stars der Weltauswahl 
angetreten, mit z.B. Zinédine Zidane und solchen 
Kalibern. Wobei wir überrascht waren, wie fi t 
diese 40- bis 60-jährigen immer noch sind. 
 
?   Ihre Aufgabe hier ist schon schwer zu toppen, 
oder? Vielleicht mit dem Weissen Haus?

!   Das Weisse Haus ist sicherlich auch interessant. 
(Sagt́ s und man sieht ihm deutlich an, dass er das 
nicht wirklich meint.)

?   Alle Mütter auf dieser Welt sorgen sich darum, 
dass ihre Kinder genug essen. Was können Sie den 
Schwyzer Müttern zur Verpfl egung ihrer Jungs bei 
der Schweizergarde sagen?

!   Die Lebensmittel kommen aus der Fattoria der 
Sommerresidenz des Papstes in Castel Gandolfo. 
Da hat es einen eigenen Weinberg, Olivenhaine, 
Viehzucht – einfach alles, um eine gewisse Autar-
kie sicherzustellen. Die Freilandhühner haben die 
schönsten Hühnerställe, die man sich vorstellen 
kann. Und die Kühe sind echte Simmentaler Kühe, 
die eine Milch geben von höchster Qualität. Das 
war für mich eine der grossen Überraschungen 
als ich hierher kam: Das Aroma, der Geschmack 
und der Gehalt dieser Milch - einzigartig. Als 
Schweizer weiss man natürlich sehr genau, wann 
Milch gut und wann sie Höchstqualität hat. Ich 
bin ausserdem einer, der einen sehr hohen Milch-, 
Joghurt und Käseverzehr hat. Diese Fattoria ist ein 
kleines landwirtschaftliches Juwel. 
Papst Franziskus hat übrigens die Villen des Cas-
tel Gandolfo zur Besichtigung unlängst freigege-
ben, so dass man sich diesen landwirtschaftlichen 
Betrieb nach Voranmeldung selbst anschauen 
kann. 
 
?   (Neben der Fahne stehen im Büro des Kom-
mandanten Harnisch samt Helm) Tragen Sie das 
bisweilen?

!   Das ist die Gran Gala. Sie wird bei der Vereidi-
gung getragen. So wie es auch Usus ist an Weih-
nachten und Ostern.

?   Aber der Harnisch kommt aus ehemals Habs-
burgischen Landen?

!   Es gibt nur wenige Schmiede auf der Welt, die 
noch fähig sind, so etwas zu produzieren. Glück-
licherweise gibt es in Österreich den Johann 
Schmidberger und seine Söhne, die diese alte 
Kunst noch beherrschen. 
 
?   Wieviel Hightech steckt in der Schweizer Garde?

!   Grundsätzlich versuchen wir so modern und den 
Anforderungen der Zeit so gut angepasst zu sein 
wie nur möglich. Aber ich bin ein Kommandant, 
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der den Mensch in den Mit-
telpunkt stellt, weil es sich in 
meiner berufl ichen Laufbahn 
und bei der Polizei insgesamt 
gezeigt hat: Technik ist gut 

– aber entscheidend ist der 
Mensch. 
Das ist hier noch extremer, 
weil innerhalb der vatikani-
schen Mauern das Wissen, 
der persönliche Kontakt und 
im Sicherheitsbereich die 
persönliche Resistenz `Nein 
sagen zu könneń  viel wich-
tiger ist als die modernsten 
technischen Mittel zu haben. 
Jede Sicherheitsbranche, die 
mehr auf die Technik als auf 
den Menschen baut, wird sich 
früher oder später gewisse 
Probleme einhandeln.

?   Angesichts der Vereidigung stellt sich die 
Frage, nach Ihrer Botschaft für die neu vereidigten 
Gardisten?

!   Meine Botschaft ist: Man kann nur ein guter 
Gardist sein, wenn man dort, wo man ist, alles 
gibt. Und wenn man im Dienst vom Papst ist, 
gibt man für ihn notfalls auch sein Leben. Diese 
Grundhaltung ist eine Lebenseinstellung, die 
über den aktiven Dienst währt. Denn ein Schwur 
gilt für immer. Sprich: Diese Grundhaltung soll 
er auch haben, wenn er zurückgeht in die Hei-
mat, dort der Kirche treu – wenn auch in einem 
anderen Sinn – dient. Das unterscheidet Gardisten 
von anderen. 
 
?   Schwyz ist dieses Jahr Gastkanton bei der 
Vereidigung. Möchten Sie dem Heimatkanton der 
zwei vereidigten Gardisten etwas Besonderes mit 
auf den Weg geben?

!   Für mich ist es wünschenswert, das jeder 
Gardist nach Hause geht und zeigt, dass die 
Schweizergarde die beste Lebensschule für einen 
Schweizer Mann ist. 

?   Die Schwyzer könnten noch ein bisschen auf-
holen: Es gibt nämlich nur sechs Schwyzer in der 
Schweizergarde aber zum Beispiel sechzehn aus 
dem Kanton St. Gallen.

!   Das stimmt: Schwyz hat noch mehr Potential! 
Deswegen wünschen wir uns, dass sich die Rolle 
des Gast-Kantons so auswirkt, dass wir überfl utet 
werden von jungen Schwyzern. (Lacht)
 
?   Letzte Frage: Warum waren die Schweizer Sol-
daten früher bei ihren Dienstherrn so beliebt? Mir 
sagte jemand, das hätte daran gelegen, dass sie 
keine Gefangenen gemacht hätten.

!   Es ist nicht unsere Kultur gewesen, Gefangene 
zu machen, sondern Beute. Aber für die Schwei-
zergarde ist diese historische Wirklichkeit nicht 
die Kernfrage, sondern die Treue. Die Loyalität 
zum Schirmherrn war legendär. Das hat sich bei 
allen Höfen und Dienstherren in Europa gezeigt. 
Insbesondere auch beim Papst. Siehe Sacco di 
Roma. Das war eine der herausragenden Kern-
qualitäten: Schweizer blieben treu. Auch wenn sie 
andere Angebote hatten. Das ist das, was damals 
geschätzt wurde und was ich heute meinen jungen 
Leuten sage: Wenn man im Dienst einer Idee ist, 
dann bleibt man dieser Idee auch treu und wirft 
nicht einfach das Handtuch, wenn eine grössere 
Verlockung kommt oder eine grössere Gefahr. 
Dennoch ist die Denkstruktur der Schweizergar-
de der der Schweizer Armee ähnlich - als einer 
Miliz- und keiner Berufsarmee. Denn die Dienst-
zeit variiert zwischen 25 Monaten und 25 Jahren. 
Diese Begrenztheit ist gesund und garantiert 
sowohl Kontinuität in der Erfahrung als auch die 
Kraft, die die Jungen bringen. Und das ist eine 
gute Mischung. 
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Blick auf den Talkessel 
von Schwyz über die 
Grossen & Kleinen 
Mythen. 
FOTO: Stefan Zürrer
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?   Frau Leutenegger, wie lange schrei-
ben Sie an einem solchen Buch wie 
dem „Panischen Frühling“?

!   Die Niederschrift eines Textes 
dauert nicht so lange. Vielleicht ein 
Jahr oder eineinhalb Jahre. Aber man 
schreibt schon vorher. Man träumt ein 
Buch irgendwie voraus,  trägt einzel-
ne Szenen und Bilder mit sich herum. 
Und dann beginne ich und schreibe 
es von vorne nach hinten. Ich mache 
also keine Collagen oder Einfügun-
gen. Das Schreiben selbst ist wie ein 
Entwurf in die Zukunft. 

?   Sie wissen also zu Beginn des 
Schreibens selbst nicht, wie das Buch 
ausgehen wird?

!   Nein. Ich habe nur eine vage 
Ahnung. Es ist wie ein Weg in der 
Morgendämmerung, wenn er noch im 
Nebel liegt. Ich erlebe beim Schreiben 
selbst Überraschungen, die mich 
woandershin tragen. 

?   Dann ist das eine ganz spannende 
Wanderung durch sich selbst?

!   Weniger durch sich selbst. Das 
möchte ich eigentlich nicht. Sondern 
in die Welt hinein.  Das ‘Ich’, das da-
rin vorkommt ist ja kein psychologi-
sches ‘Ich’. Eher ein Kreuzungspunkt, 
in dem sich verschiedene Welten 
treffen, und die Welt durchsichtiger 
und tiefer wird.
    Es braucht eine Zeit, bis sich das 
in London Erlebte gesetzt hat, eine 
erste Unmittelbarkeit verliert und 
dann durch die ganze Lebensmaterie 
hindurchgeht und auf neue Art frisch 
beim Schreiben entsteht.
 
?   Wie schreiben Sie Ihre Bücher? 
Also ganz physisch.

!   Mit der Hand. Ich fi nde das weisse 
Blatt schön. Es ist so ein Sinnbild 
dafür, dass man immer ganz am An-
fang steht. Mit jedem Blatt. Und nicht 
abgelenkt wird.

von Andreas Lukoschik

DIE SUHRKAMP-AUTORIN FÜHLT 
SICH IN SCHWYZ IMMER NOCH 
VERWURZELT

I
hr neuer Roman „Panischer Frühling“ spielt in 
London, als der isländische Vulkan mit dem 
unaussprechlichen Namen Eyjafjallajökull 
ausbrach und für Tage den internationalen 
Flugverkehr lahmlegte. Damals erfuhr die 

Welt, wie es ist, wenn man nicht in wenigen Stunden 
von einem Kontinent zum nächsten springen kann 
- sondern alles wieder seine Grenzen hat. So wie 
früher. 

 In jenen Tagen begegnet die Erzählerin 
auf der London Bridge hoch über der Themse einem 
jungen Mann, den ein rotes Feuermal entstellt. Nach 
anfänglicher Befangenheit beginnen die Beiden, sich 
immer länger Erinnerungen aus ihrer Kindheit zu 
erzählen. Dabei entfaltet sich ein herrliches Kalei-
doskop an fühlbaren Bildern, das Leserinnen und 
Leser davonträgt. Zunächst langsam, dann immer 
stürmischer. Es ist ein Vergnügen, von Leuteneggers 
sprachlicher Kraft, mit der ihre Erinnerungen vor 
dem inneren Auge des Lesers entstehen, mitgerissen 
zu werden und an dem Wiederfi nden der eigenen Ge-
schichte in einem anderen Menschen teilzunehmen. 
Wer Schwyz kennt und schon einmal in London war, 
wird seine Freude an der Erzählung haben.

 Uns gab Gertrud Leutenegger eines ihrer 
seltenen Interviews, in dem wir über ihren neuen 
Roman, ihre Art zu arbeiten und ihre Erinnerungen 
an Schwyz sprachen.

        GERTRUD 
    LEUTEN-
          EGGER
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Die Schwyzer Autorin
Gertrud Leutenegger
vor brasilianischem 
Hintergrund
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?   Haben Sie in London tatsächlich einen Ge-
sprächspartner gefunden, der das Erinnern beför-
dert hat – so wie im Buch beschrieben?

!   Das war wirklich so. Und er hat mir alles so 
lebendig geschildert, dass ich gar nicht bemerkt 
habe, was rund um mich herum geschah. Da 
dachte ich: Es ist schon verrückt, wie man durchs 
Erzählen so ins Innere eines anderen Menschen 
eingelassen wird. Und wie voll eine Grossstadt ist 
von solchen Geschichten – aber auch ein kleines 
Dorf.... 
    Es ist eigentlich ein Buch über das Erzählen. Ei-
ner, der erzählt, weckt dem anderen ein Erzählen. 
Das ist ja manchmal so, als würde die Geschichte 
eines Menschen erst so richtig durch das Erzählen 
existieren.  
 
?   Auf der Seite 111 steht: „Jonathan fragte nie 
nach meiner Arbeit in dieser Stadt. Was hätte ich 
schon antworten können? Allem fern sein, um 
allem nah zu sein. Und beides, Ferne und Nähe, 
noch lange nicht durchdringend genug.“ Das ist 
schon der Kernsatz, oder?

!   (Gertrud Leutenegger sagt nichts und lächelt.) Er 
erzählt ihr – und es ist bei ihr aufbewahrt. Und 
sie erzählt ihm – und das ist bei ihm aufbewahrt. 
Sie wecken gegenseitig in sich Dinge, von denen 
sie manchmal nicht weiss, hat er das nur geweckt – 
oder hat sie es doch schon erzählt.

?   Die beiden Personen treffen sich immer auf der 
London Bridge zwischen dem Stadtteil Southwark 
und der City of London ....

!   Die Brücke ist der Ort zwischen Himmel und 
Erde, wo Verbindungen zusammenkommen und 
sich wieder aufl ösen, und unter ihnen fl iesst die 
ganze Zeit die Themse. Die Themse hat mich sehr 
fasziniert. Dieses Spiel der Gezeiten! Das muss 
man gesehen haben. Wenn man auf einer Them-
sebrücke steht, und sieht, wie sich Ebbe und Flut 
für einen kurzen Moment die Waage halten. Dann 
entsteht so ein quirlender Stillstand. Als ob das 
Wasser nicht mehr wüsste, wohin es fl iessen soll. 
Abwärts? Aufwärts? Oder bleiben? Und sich dau-
ernd in Wirbeln drehen? Wir, die wir doch an die 
stillen Seen gewöhnt sind – wenn nicht gerade ein 
Föhnsturm tobt – und an die eindeutig fl iessenden 
Wildbäche.... Das Bild der Brücke hat natürlich 
auch mit dem Ineinanderfl iessen der Identitäten 

 
?   Und dann schreiben Sie gleich so dicht? Oder 
verdichten sich die Worte noch durchs Überarbei-
ten?

!   Ich schreibe zunächst mit Bleistift in ein 
schwarzes Wachstuchheft. Nach ein paar Tagen 
schreibe ich es mit der Schreibmaschine ab – da-
mit ich es überhaupt noch lesen kann (lacht) – weil 
meine Aufzeichnungen manchmal etwas wild sind. 
Und ehe ich es an den Verlag schicke, schreibe 
ich es nochmals ab. Das ist für mich ganz wichtig. 
Erst beim Tippen ins Reine merke ich gewisse 
Sachen. Und dann streiche ich eher, als dass ich 
verdichte. 
 
?   Die Anfangsszene am Trafalgar Square, bei der 
Sie hinaufschauen in den blauen Himmel, der we-
gen der isländischen Aschewolken fl ugzeugfrei ist, 
und Sie sich jäh an den Aschermittwochmorgen 
auf dem Schwyzer Hauptplatz erinnern, hat mich 
sehr berührt.

!   Ja, so war das. Hier hat man das nicht so wahr-
genommen. Aber in England hatte man das Gefühl, 
wieder ein Inselreich zu sein, das nur mit dem 
Schiff erreichbar ist. 
   Es hat ja mehrere Flughäfen in London und 
der City Flughafen ist zwar sehr klein, aber die 
Flugzeuge fl iegen bei der Landung ganz tief über 
das East End hin, wo ich wohnte, und landen halb 
im Wasser. Und wenn die plötzlich nicht mehr 
kommen, dann ist es ungewohnt still.
 
?   „Die rote Briefkastensäule bei mir um die 
Ecke wurde, wohl wegen des Vulkanausbruchs, 
seit Tagen nicht geleert. Ein magerer wilder 
Rosenstrauch wuchs hinter ihr aus dem Asphalt, 
vielleicht würde er im Herbst ein paar Hagebutten 
tragen.“
    Ein wunderbares Bild. Sehen Sie so etwas bei 
Ihren Wanderungen durch die Stadt und speichern 
Sie es oder machen Sie sich Fotos?

!   Ich wünschte mir, man hätte immer diesen 
wachen Blick wie in einer fremden Stadt. Wobei 
durch diese Wachheit eine andere Wachheit leben-
dig wird. All die Tage in dem Sommerhaus meiner 
Kindheit, an die ich mich durch die Erzählungen 
des jungen Mannes erinnerte, liegen ja weit, weit 
zurück und die konnte ich nicht fotografi eren. Eine 
nach aussen gerichtete Wachheit kann eine zweite 
nach innen wachrufen.
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zu tun, das umeinander Quirlen, das Wegfl iessen, 
das Zusammenfl iessen. Man spricht ja auch vom 
ErzählFLUSS.
 
?   „Es ist, als würden wir durch unsere erste Liebe, 
die Liebe zu den Eltern, bedingungslos darin einge-
übt, uns dem verstörend leuchtenden Geheimnis 
der Welt zu nähern.“
    DAS charakterisiert für mich die Atmosphäre 
in dem Buch. Sie sind nicht – von dem, was Sie 
sehen – ernüchtert, abgeschreckt, angewidert, 
sondern Sie betrachten alles als Ausdruck der 
Geheimnisse dieser Welt. Das ist wunderschön 
und sehr versöhnlich. Deswegen verstehe ich nicht 
weshalb es „PANISCHER Frühling“ heisst.

!   (lacht von Herzen) Ein bisschen geheime Panik 
ist schon da. Die Vergänglichkeit kann einen schon 
mit geheimer Panik erfüllen. Denken Sie an die 
Asche und den Aschermittwoch. Dann auch diese 
Stille über London, die vergänglich ist. Als wäre 
das Erzählen an diese Stille gebunden. Und dann 
das Verschwinden von Jonathan, wo nur noch das 
weisse Fahrrad bleibt. Das ist auch schmerzhaft ...
Aber natürlich hat es auch eine Doppelbedeu-
tung, die mit Pan zu tun hat, dem alten Gott der 
Naturreligionen. Es kommt so viel mit Bäumen in 
dem Roman vor. Und das Waldzimmer im Pfarrhof. 
Pan ist der Hirtengott, der sich in den Wäldern 
versteckt. Die Siesta spielt im Pfarrhof ebenfalls 
eine wichtige Rolle. Und Pan kommt immer zur 
Mittagsstunde und erschreckt die Tiere, dass sie 
manchmal in die Abgründe stürzen.
 
?   Es gibt eine Doktorarbeit in Australien, die sich 
mit den Bezügen Ihrer Arbeiten zur katholischen 
Kirche beschäftigt. Wundert Sie, dass sich jemand 

über den Bezug ihrer Arbeit zur katholischen 
Kirche Gedanken macht? Es fragt Sie dies ein 
altgedienter Messdiener.

!   Also ich staune, dass man darüber eine dicke 
Doktorarbeit schreiben kann. Aber wirklich 
wundern tut’s mich nicht. Die Autorin ist nicht 
katholisch. Für uns ist das Ganze vielleicht selbst-
verständlicher.
 
?   Die katholische Kirche hat Sie schon sehr 
geprägt?

!   Ja, natürlich. Wenn man in Schwyz aufwächst!     
Und damals hatten wir die 50er Jahre. Da war 
noch viel von diesem fast italienisch-barocken 
Katholizismus erhalten. Das ist erst in den 1960er 
Jahren – leider – aufgelöst worden. Es war die Zeit, 
als man die Mythen zerstört hat. Das war eine 
grosse Welle. Man hat rituelle, symbolhafte Hand-
lungen, die schön waren und Lebendigkeit und 
Tiefe hatten, weggräumt. Aber es hat sich dafür 
mehr Offenheit entwickelt.
 
?   Wann kam Ihnen die Idee, dass Sie sich selbst 
ausdrücken wollten ... oder müssten?

!   Ich habe lange eher so für mich geschrieben. 
Das war für mich wie atmen. Also gar nichts 
Besonderes. Ich hatte nie die Vorstellung, Schrift-
stellerin werden zu wollen. Aber letzthin ist mir in 
den Sinn gekommen, wann es das erste Mal war. 
Wissen Sie wo mein Geburtshaus in Schwyz steht?
 
?   Nein, das wollte ich Sie noch fragen.

!   Das sieht heute ganz, ganz anders aus. Ich geh´ 
selten dort vorbei, weil es mir so weh tut. Das ist 
das Haus – wenn sie die Bahnhofstrasse runterge-
hen – nach der Brücke über den Nietenbach links. 
Eine grosse Jugendstilvilla mit einem grossen 
Garten. Der riesige Garten bis hinunter zur 
Gotthardstrasse war mit Apfelbäumen bepfl anzt 
und ist jetzt ganz und gar verbaut. Der Bach war 
zu meiner Zeit breit und wild und noch nicht 
kanalisiert. Dort in diesem riesigen Garten habe 
ich oft allein gespielt. Ich hatte einen Kaufmanns-
laden. Den liebte ich sehr. Mit kleinen Schubladen, 
einer kleinen Waage, einer kleinen Kasse und 
alles so richtig schön. Meine Schwester ist dreiein-
halb Jahre älter als ich und da gab es dann eine 
Zeit, in der sie nicht mehr mit mir spielen wollte. 
Da war ich allein im Garten. Zuerst war ich ein 
bisschen traurig. Aber dann habe ich angefangen 

– das waren die ersten imaginären Welten – kleine 

„Es ist schon 

verrückt, wie man 

durchs Erzählen so 

ins Innere eines 

anderen Menschen 

eingelassen wird.“
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Heftchen anzulegen: Schuldenbücher von Kunden, 
die sich nicht mehr zu mir in den Laden getrauten, 
weil sie Schulden bei mir hatten. Dann habe ich 
Namen erfunden und Adressen, wo sie wohnten 
und Notizen darüber, was für Schulden sie bei mir 
hatten und Geschichten dazu. Das war eine riesige 
Agenda. Da hat das zum ersten Mal angefangen, 
ein Gespräch aufzunehmen mit einer anderen 
Welt. Es war nicht nur eine Vorstellung. Ich habe 
richtig mit den Leuten in meinem Laden geredet, 
obwohl sie natürlich nicht da waren.
 
?   Haben Ihre Eltern das beobachtet?

!   (Lacht) Dass ich Gespräche mit imaginären Leu-
ten führte? Der Garten war zum Glück sehr gross. 
(Lacht noch einmal, weil ihr gerade ein Bild in den 
Sinn kommt) Heute machen das alle – mit ihren 
Handys auf der Strasse.
 
?   Wenn ein Manuskript fertig ist, ist das beglü-
ckend oder eher ein `Schade!́ ?

!   Es ist beides. Einerseits ist es eine grosse innere 
Anstrengung, aber es ist eben auch schön, diese 
Arbeit zu leben. Man wird am Ende ein bisschen 
daraus vertrieben. Andererseits ist es auch schön, 
wenn man das Buch dann in der Hand hält.

?   Wie sind Sie eigentlich zu Suhrkamp als Ihrem 
Verlag gekommen?

!   Das war ein Glücksfall. Ich habe mein erstes 
Buch in Sils-Maria im Nietzsche-Haus angefan-
gen und dann in Berlin zu Ende geschrieben. Zu 
diesem Zeitpunkt war gerade eine Filiale des 
Suhrkamp Verlages in Zürich eröffnet worden. 
Damals mit Dieter Bachmann, der danach lange 
Zeit das „du“ gemacht hat. Dorthin hatte ich mein 
Manuskript geschickt. Eines Tages kam Siegfried 
Unseld nach Zürich und nahm es mit. Auf dem 
Weg nach Genf las er es im Flugzeug, als ein 
Sturm aufkam und die Maschine nicht landen 
konnte. Ich habe dazu immer gesagt: `Die Elemen-
te haben mitgewirkt.́  (lacht wieder) Also kreiste 
das Flugzeug lange über Genf, dabei hatte Unseld 
das ganze Buch fertig gelesen. Danach wollte er es 
drucken.
 
?   Ja, wenn der legendäre Siegfried Unseld das 
höchstpersönlich entschieden hat, dann war das 
für das erste Manuskript gleich der Ritterschlag!

!   Er hat sogar gesagt: `Selbst wenn Sie nichts 
mehr schreiben, dieses Buch machen wir.́  Ja, das 

war schön. Gleich beim ersten Manuskript. Ich war 
damals ja erst 26.
 
?   Sie haben viel gesehen auf der Welt und sind in 
Schwyz verwurzelt. Wie sehen Sie den Schwyzer?

!   Es ist überall auf der Welt so: Es genügen ganz 
wenige Menschen, dass man sich irgendwo zuhau-
se fühlt. Da kann es noch so viele Menschen geben, 
die Meinungen vertreten, die man überhaupt nicht 
bejahen kann, aber ein paar einzelne Menschen 
bedeuten einem eben Heimat. Und die habe ich 
zum Glück immer noch in Schwyz. 
    Dann hänge ich ganz stark an der Landschaft. 
Ich bin einmal mit dem letzten Schiff von Lu-
zern nach Brunnen gefahren. Es war eine helle 
Juninacht. Wenn man dann um den Gersauer Stock 
herumkommt und die Mythen sieht ... das löst in 
mir so viel aus. Es gibt fast keine Landschaft auf 
der Welt, die so viel bei mir auslöst....
    (Nach einer kurzen Pause) Wir Schweizer leben 
in einem Passland und das sollte eine grosse 
Offenheit haben, denn es strahlt nach verschiede-
nen Seiten aus. Aber es hat natürlich auch etwas 
Beharrendes. Gewisse beharrende Kräfte sind gut. 
Wenn alles vollkommen in Fluss käme, dann wäre 
das eine wirkliche Entwurzelung.

    Was ich Sie noch fragen wollte, die Redaktions-
adresse lautet „Feldli“. Sind Sie in dem Haus, das 
früher zwei Türme hatte?
 
?   Ja.

!   Wissen Sie, dass ich dort immer mit meiner 
kleinen Tochter in den Ferien war, als meine 
Eltern nicht mehr lebten? Wir waren so gerne dort. 
Das ist mir einer der liebsten Orte in Schwyz. Da 
haben wir noch ein Abschiedsessen gehabt, ehe 
die früheren Besitzer ausgezogen sind. Mit Kerzen 
überall in dem düsteren Gartensaal. Und an den 
alten Möbeln hatte es Zettelchen mit Preisen, denn 
das Mobiliar wurde damals teilweise verkauft. 
Draussen in diesem wunderschönen Garten mit 
seinen meterhohen Malven hat es stürmisch 
geregnet und wir sassen in dem Gartensaal bei 
unserem Abschiedsessen. Als ich später einmal 
dort schauen war, kam ein kleines Mädchen aus 
dem Haus, schaute mich an und sagte: „Gell, hier 
ist es schön!“

 Ja, das ist es.
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  ALPAUFZUG 
        – VON 
       MUOTATAL     
                ZUM   
       DRÄCKLOCH
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W
ir haben den 1. Juni 
2013. Es ist drei Uhr 
fünfzehn und der 
Wecker reisst mich 
aus unruhigem Schlaf. 

Der Regen platscht auf die Strasse 
vor meiner Wohnung. Die Wetterpro-
gnosen haben sich wieder einmal be-
wahrheitet und der Kauf einer super 
Regenjacke hat sich gelohnt. 

 Die Scheibenwischer meines 
Autos transportieren gewaltige Men-
gen Wasser von der Windschutzschei-
be, als ich ins Muotatal fahre. In Ried 
ist die Strasse überfl utet, was ich aber 
erst bemerke, als auf beiden Seiten 
Wasserfontänen noch höher aufsprit-
zen als das Auto hoch ist. 

 Ich habe gestern extra bei 
Vreni Föhn nachgefragt, ob der Al-
paufzug heute, bei diesen Wetterpro-
gnosen wirklich stattfi nden soll: "Ja, 
ja alles ist organisiert und die Leute 
sind aufgeboten",  bestätigte mir ihre 
freundliche Stimme am Telefon. Jetzt 
stehe ich in Muotathal an der Hauptst-
rasse und warte. Es giesst aus Kübeln. 
Nein, aus Badewannen. 
Mir geht der Beipackzettel meiner 
neuen Jacke durch den Kopf, „wasser-
dicht bis 10'000 mm“. Das sind zehn 
Meter. Was bedeutet das wohl? 

 Die Kirchturmuhr schlägt 
vier Uhr. Was ist das? Ja richtig, es 
regnet und die Kanalisation gurgelt 
vor sich hin, doch da mischt sich ein 
anderes Geräusch hinein: Kuhglo-
cken!
Dieser Sound wird mich  in den 
nächsten sieben Stunden begleiten.  
Manchmal  klingt er fast wie eine 
Melodie und lässt mich wie in Trance 
durch den Regen wandern und foto-
grafi eren. Manchmal auch nicht.

 Gestartet wird in Muotathal 
auf 603 Metern über dem Meeresspie-
gel (m ü.M), in der Grossmatt bei Vreni
 und Ruedi Föhn. Zusammen mit etwa 
70 Kühen, einem Stier (der Glückliche) 

WIE UNSER 
FOTOGRAF 
SEINEN ERSTEN 
ALPAUFZUG 
ERLEBTE

TEXT UND FOTOS: 
Stefan Zürrer
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und rund zwanzig Helfern geht es im 
Dunklen los – Richtung Pragelstrasse. 
Die Stirnlampen der Begleitpersonen 
machen die Intensität des Regens erst 
so richtig sichtbar. Merkwürdigerwei-
se nehme ich das Nass vom Himmel 
gar nicht richtig wahr. Mir ist mollig 
warm und ich fühle mich trocken. 
Offenbar sind noch keine 10'000 Mil-
limeter auf mich herniedergeprasselt. 
An vielen Orten sprudelt das klare 
Wasser aus dem Hang über die Stras-
se. Manchmal so wie kleine Schall-
wellen, die uns entgegenschwappen; 
oft aber auch als Bäche, die durch-
setzt mit Geröll und Schutt über den 
Teer kollern. 

 Das Tal duftet nach Bärlauch. 
Das Geläut der Glocken hallt durch 
die enge Strasse und vom Talboden 

hört man manchmal das Gerumpel von Steinen, 
die mit  fast unbeschreiblicher Wasserkraft durch 
den Bach Starzlen getrieben werden. 

 Beim Fruttli auf 1203 m ü.M. verlassen 
wir die geteerte Strasse und der Tross schlägt 
den Naturweg zum Gutentalboden ein. Der liegt 
immerhin auf 1297 m ü.M.. Dort angekommen gibt 
es für Mensch und Tier eine erste Pause nach dem 
kräfteraubenden Aufstieg. 
Das Vieh macht sich über das wenige Gras her und 
löscht seinen Durst am frisch sprudelnden Bach, 
die Begleitpersonen werden mit Kaffee, Broten 
und Kuchen verwöhnt. Man lacht und erzählt sich 
Geschichten über Vergangenes. 
Die Köstlichkeiten haben drei Maultiere nach oben 
getragen. Sie werden später im Alpbetrieb die 
Milch von der freien Alp zur Hütte transportieren. 
Auch der Regen hat sich dazu entschlossen, eine 
Pause einzulegen. 
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 Während die behörnten 
Tiere ihre ersten Machtkämpfe aus-
tragen, wird in unsere Kaffeebecher 
Klarer eingegossen. 

 Mit dem Aufbruch in Rich-
tung Pragel setzt erneut intensiver 
Regen ein. Der letzte Teil bis zur Pra-
gelpasshöhe auf 1550 m ü.M. ist für 
Mensch und Tier anstrengend, weil 
er durch Schnee und Pfl otsch führt. 
Aber selbst auf dem höchsten Punkt 
gibt es keine weitere Pause. Wir 
rutschen gleich weiter talwärts durch 
drei bis vier Meter hohe, ausgefräste 
Lawinenkegel. 

 In der Schwelaui, auf 1350 
m ü.M. wird den Tieren eine weitere 
Pause gegönnt. Hungrig machen sie 
sich über das wenige Gras her, das 
der Boden hier bis zum meteorologi-
schen Sommeranfang hervorgebracht 
hat. 
Weil der Tross schon bald den Kanton 
Schwyz verlässt und auf Glarner-
boden weiter grast, verlasse ich die 
durchnässte Gesellschaft. Die zieht 
weiter auf die Chlüstalden (1063 m 
ü.M.), wo sie etwa zwei bis drei Wo-
chen bleiben wird, um danach weiter 
aufzusteigen auf die Alp Dräckloch 
(1698 m ü.M.). Dort werden sie dann 
bis zum Oktober verweilen. 

3 6

muotathal

Y09_14_05_13_BZG.indd   36 19.05.14   15:18



 Mein grösster Respekt gilt 
Mensch und Tier, die jedes Jahr von 
neuem diese Leistung vollbringen, 
wie seit hunderten von Jahren. 

 Herzlichen Dank allen 
Beteiligten, die mir dazu verholfen 
haben, eine authentische, nicht auf 
Hochglanz getrimmte Reise, durch 
echtes schwyzer Brauchtum zu 
erleben. Inklusive des nassen Wetters. 
Landwirtschaft fi ndet eben immer 
noch in der freien Natur statt.
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M
arie-Louise Beffa ist ein wunder-
bares Exemplar einer begeisterten 
Schwyzerin. Wobei „wunderbar“ 
durchaus wörtlich gemeint ist – zu-
sammengesetzt aus „Wunder“ und 

„bar“. „Wunder“, weil sie sich das Leben nimmt, 
wie es ist, und dabei gerne ungewöhnliche Schritte 
auf unbekanntes Terrain wagt –  in ihrem Fall 
die Schauspielerei. Und „bar“, weil sie das ist, was 

„bar“ eigentlich meint – also „rein, pur“. Sie war 
Primarlehrerin, als sie ihren späteren Ehemann 
kennenlernte. Der hatte einen Bauernhof. Nicht 
unproblematisch für sie. Denn: „Ich wollte niemals 
eine Bauersfrau sein. Aber was machen Sie, wenn 
der Mann, den sie lieben, glücklich ist in diesem 
Beruf? Wir haben einen Weg gefunden: Er war 
Chef im Stall und ich Chef im Haus. Und dann 
haben wir uns gegenseitig geholfen. So hat er die 
Kinder gewickelt, wenn Not am Mann war, und 
ich habe das Heu mit einfahren helfen, wenn er 
mich gebraucht hat. Ich war also keine Bauersfrau, 
sondern die Frau eines Bauern.“ 

 Offenbar ein gutes Team. Seit inzwischen 
32 Jahren. Vor sechs Jahren war  dann  trotzdem 
Schluss - mit dem Bauernhof.

    Der Heiweh- 
        Gumel  

 „Wissen Sie, mein Mann 
Peppino ist ein Abenteurer. Der wollte 
mit 49 Jahren noch einmal etwas 
ganz Neues anfangen. Ich dagegen 
bin eher so ein ... `Heiweh-Gumeĺ , 
wie bei uns gesagt wird ... also eine 
`Heimweh-Kartoffeĺ . Ich liebe es, 
zuhause zu sein, in meinem Schwyz. 
Andere reisen gern. Ich bin glück-
lich, wenn ich mit einem guten Buch, 
einem Schokolädli und einer Tasse 
Kaffee auf der Terasse sitzen kann, 
die Mythen im Blick. Ich nenne das 
meinen `Strand vor dem Hauś . Das 
ist für mich das Schönste.“
Nun ist das aber nur die Hälfte der 
Geschichte. Denn auch sie hat – nach-
dem die Kinder aus dem Haus waren 

– noch einmal etwas Neues gelernt: 
Pfl egehelferin SRK. 

 Jetzt könnte jemand auf den 
Gedanken kommen, dass der Weg aus 
einem Bauernhaus mit vier Töchtern 
auf die Bühne nicht gerade ein beson-
ders direkter Weg sei. Kann er aber 
sein! Denn wir sind in Schwyz. Einem 
Kanton mit einer Kulturszene, die von 
aktiver Eigeninitiative lebt. 

 „Das stimmt,“ bestätigt 
Marie-Louise Beffa auf ihre eigene, 
ansteckend fröhliche Art. „Denken 
Sie nur an das `Theater Muotat-
haĺ , das J̀unggesellentheateŕ , das 

`Einsiedler Welttheateŕ  natürlich 
oder das, was Annette Windlin in 
Brunnen auf die Beine gestellt hat. 

von Andreas Lukoschik

MARIE-LOUISE BEFFA IST SCHAU-
SPIELERIN BEI DER „BÜHNE 66“ 
– UND PFLEGEHELFERIN SRK IM 
LEBEN

 
     „SEI DER
TÄNZER AUF 
   DEINEM 
 PARKETT!“
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Marie-Louise Beffa
in Urlaubsstimmung
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Und dann haben wir 
auch ganz wunderbare 

Chöre. Es hat zum Beispiel 
einen `Kirchenchor Seeweń , 

eine `Kirchenmusikgesellschaft 
Schwyź  und einen `Singkreis Brunneń  

– und alle haben Supersänger. Ich habe selbst 16 
Jahre im `Singkreis Brunneń  gesungen. Das war 
wunder-wunderbar. Es ist mir dann allerdings ein 
bisschen zuviel geworden – vier Kinder, Theater 
und Singkreis. Da habe ich mich für das Theater 
entschieden.“

 Wie kam sie überhaupt auf die Bühne?
 
 „Die Lust am Schauspielen hat bei mir 
schon sehr früh begonnen. Ich habe in der zweiten 
Klasse die böse Königin im `Schneewittcheń  
gespielt,“ erzählt sie lachend, „und da war wohl 
die Saat gepfl anzt. Obwohl ich nicht der Klassen-

clown war. Bei den Aufführungen im 
Lehrerseminar war ich auch immer 
mit dabei. Und als ich dann ganz 
junge Lehrerin in Küssnacht war, hat 
mich eines Tages Haschi Annen von 
der `Bühne 66́  angerufen und mich 
gefragt, ob ich nicht beim nächsten 
Stück mitspielen wolle. Er habe da 
eine Rolle für mich. Ich weiss gar 
nicht, wie ich das damals gemacht 
habe: Erste Anstellung, erste Haupt-
rolle UND in diesem Jahr auch noch 
meine Hochzeit. Meine Mutter hat mir 
später einmal gestanden, dass sie mir 
die Hauptrolle eigentlich am liebsten 
verboten hätte, wenn sie es noch ge-
konnt hätte.“ Und hier lacht sie wieder 
mit ihrer glockenhellen Stimme. „Das 
kann ich heute als Mutter von vier 
erwachsenen Töchtern gut verstehen. 
Aber wenn man mal Theaterluft ge-
schnuppert hat, dann kann man halt 
nicht anders.
Ich würde mich selbst eigentlich 
als eher schüchternen Menschen 
bezeichnen,“ sagt sie. „Aber – ob Sie 
es glauben oder nicht  – ich stehe 
gerne im Rampenlicht. Das ist schon 
verrückt, oder? Auf der Bühne bin ich 
eine echte Rampensau.“ Und dann 
lacht sie wieder fröhlich.
 
 Diese Kombination aus 
Schüchternheit und Lust am Rampen-
licht fi ndet man übrigens bei vielen 
Schauspielern. Vielleicht, weil die 
Regieanweisungen es gerade dem 
Schüchternen erlauben, keinen Fehler 
zu machen und „richtig“ aufzutre-
ten – und dafür Anerkennung zu 
bekommen. Apropos: Mag sie lieber 
Regisseure, die sehr präzise sagen, 
wie sie ihre Rolle anlegen soll oder 
schätzt sie eher weniger ausführliche 
Vorgaben?

„Früher war ich sehr froh, wenn die 
Regisseure mir vorgespielt hatten, 
wie sie die Rolle haben wollten. Aber 
heute fi nde ich es schöner, wenn ich 
umgekehrt dem Regisseur ein Ange-
bot machen kann – wie ich es spielen 
würde. Ich habe inzwischen mehr 

„Manchmal muss man 

richtig aufpassen, dass 

man nicht in seiner 

Rolle verschwindet...“

4 0
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Erfahrung als früher und bin auch auf der Bühne 
selbstbewusster geworden. Obwohl ich auch nichts 
dagegen habe, wenn mir der Regisseur Tipps gibt. 
Jetzt im aktuellen Stück „Föhnsturm“ muss ich 
zum Beispiel sagen, als meine Tochter  von der 
Polizei gefunden wird: „Sie hend d´Sylvia gfunde!“ 
Da habe ich zu Anfang immer gesagt: `Sie hend 
d´Sylvia gfunde!́  Also mit der Betonung auf Sylvia. 
Aber da hat unser Regisseur Stefan Camenzind 
gesagt: Sag `Sie hend d´Sylvia gfunde!́  Da spürt 
man viel besser den Subtext – nämlich, dass die 
Eltern schon die ganze Zeit mit dem Schlimmsten 
gerechnet haben. Für solche Hilfen bin ich dank-
bar. Ich bin ja keine professionelle Schauspielerin. 
Deshalb lerne ich auf diese Weise immer wieder 
mehr über meine ... ja, es ist schon eine ... Leiden-
schaft für das Schauspielen.“

   Mit Haut 
   und Haaren
 Die spürt man als Zuschauer. Bei Marie-
Louise Beffa wie auch bei ihren Kolleginnen und 
Kollegen von der „Bühne 66“. Denn da sie alle-
samt nicht für Gage spielen, sondern aus innerer 
Begeisterung, sind sie mit Haut und Haaren dabei. 
Allerdings birgt das auch manchmal Gefahren.
 
 „Manchmal muss man richtig aufpassen, 
dass man nicht in seiner Rolle verschwindet,“ er-
läutert sie den Gedanken. „Ganz zu Anfang meiner 
Bühnenzeit durfte ich einmal eine verlassene 
Liebende spielen, die im Liebeskummer versinkt. 
Da hatte ich gedacht, jetzt gebe ich aber richtig 
was rein. Und habe geweint und gelitten, was das 
Zeug hielt. Doch plötzlich sagte der Regisseur: 

`Hey, Marie-Louisé , komm da raus.́  Und ich 
dachte: `Was hat der denn jetzt, ich will das doch 
authentisch rüberbringen!́  Da hat der gesagt: `Du 
darfst nicht hundertprozentig in Deiner Rolle auf-
gehen, sonst weisst Du am Ende nicht mehr, wer 
DU bist.́  Damals habe ich das nicht verstanden 
und als Kritik an mir aufgefasst, aber inzwischen 
weiss ich, was er gemeint hat. Es gibt eine Grenze, 
die man nicht überschreiten darf. Eine gewisse 
Distanz muss man zur Rolle behalten.“

 Marie Louise Beffa spielt nicht zuletzt 
auch deshalb bei der „Bühne 66“ so gern, weil sie 
die Schwyzer Mundart liebt. Kann sie Neuhinzu-

gezogenen ein paar Tipps geben, wie 
der „Schwyzer an und für sich“ tickt?

 „Dass wir eigenwillig sind, hat sich – 
glaube ich –  schon herumgesprochen. Aber das 
ist nichts Schlechtes, einen èigenen Willeń  zu 
haben. Ja, und dann halten wir zunächst erstmal 
gerne etwas Abstand zu einem Neuen, wollen 
ein bisschen beobachten und ihn uns anschauen. 
Wenn der arrogant daherredet, dann ist das nicht 
so toll. Aber das mag wohl niemand auf der Welt 
besonders gern. Doch wenn wir ihn ins Herz ge-
schlossen haben, dann bleibt er auch einer von uns. 
In jungen Jahren habe ich gedacht, wir Schwyzer  
seien die Besten. Das ist kein schlechter Ansatz. 
Denn wer sich selbst mag, der kann auch andere 
gelten lassen.“

 Ein kluger Satz. Wie sagte doch Jesus so 
weise: „Liebe Deinen Nächsten ...“, während den 
Nachsatz die meisten fälschlicherweise verschlu-
cken „... wie Dich selbst!“ Denn wer sich selbst 
nicht mag, sucht im anderen Fehler, damit er auch 
den nicht mögen muss. Deshalb ist ein gesundes 

– nicht ein übertriebenes –  Selbstbewusstsein gar 
nicht schlecht.

 Noch einmal zurück zum Theater. Das 
aktuelle Stück „Föhnsturm“ besteht zu gut einem 
Drittel aus Filmaufnahmen. Wie hat das Arbeiten 
mit Film der Schauspielerin Marie-Louise Beffa 
gefallen? Gut? Ungewohnt? Oder vielleicht sogar 
gar nicht?
 
 „Das war total faszinierend! Auf der 
Bühne muss man ja alles so rüberbringen, dass 
es bis in die letzte Reihe trägt. Aber wenn die 
Kamera eine Grossaufnahme von einem macht, 
dann reichen minimale Regungen im Gesicht. Das 
ist viel subtiler. Auf der Bühne muss man spielen, 
vor der Kamera muss man die Rolle sein. Sie hören 
es vielleicht: Ich hatte einen unwahrscheinlichen 
Plausch beim Drehen.“
 
 Vielleicht ist sie ja eine geborene 
Filmschauspielerin?
 
 Und übermütig sagt sie - mit der rich-
tigen Portion Ironie in der Stimme ein herzer-
frischendes: „Jawohl!“ Und fügt hinzu: „Eine 
Freundin hat einmal zu mir gesagt: Was immer Du 
tust, sei der Tänzer auf Deinem Parkett. Seitdem 
tanze ich.“ Lachend.
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W
er auf 1000 Metern über dem 
Meer eine Existenz gründen oder 
erhalten will, muss Fähigkeiten 
mitbringen, die vielen vielleicht als 
Gegensätze erscheinen, letztlich 

aber nichts anderes sind als die beiden Seiten 
einer Medaille: klare Visionen sowie Bodenstän-
digkeit und Ausdauer. Robert Gisler hat beides. 
Sein Grossvater Franz sowieso. Der erkannte vor 
87 Jahren, dass man dort oben allein von einer 
Landwirtschaft nicht leben konnte. Ebensowenig, 
wenn man nur Gastwirt war oder ein Sägewerk 
betreiben wollte. Aber, dass es zu  schaffen war, 
wenn man alle drei hatte. 

 Und so baute der Riemenstaldener für 
sich und seine Muotataler Ehefrau das Gasthaus 

„Kaiserstock“, hatte darüber hinaus noch eine 
kleine Landwirtschaft und betrieb hinterm Haus 
eine Sägerei. Damit auch seine visionären Ideen 
die nötige Resonanz im Kanton fanden, wurde er 

der erste Kantonsrat für Riemenstalden. Oder mit 
den Worten seines Enkels Robert: „Mein Grossva-
ter war ein echter Pionier!“
 
 Enkel Robert braucht zwar Sägerei und 
Landwirtschaft nicht mehr zur Existenzsicherung, 
weil das Restaurant Kaiserstock nicht nur seine 
Familie, sondern auch Gäste aus nah und fern 
ernährt. Aber Kantonsrat für Riemenstalden ist 
auch er. Unabhängig und überparteilich versteht 
sich. Denn „ich bin für meine Leute da  – nicht für 
eine Partei.“

 „Seine Leute“ sind ihm wichtig. „Die sind 
das Fundament,“ erklärt er. „Wissen Sie, wir sind 
ein Gast-Haus und in erster Linie da, um Gäste 
zu bewirten.“ Hier macht er eine Pause, um die 
einfach wirkende Aussage beim Zuhörer in  ihrer 
ganzen Bedeutung ankommen zu lassen. Denn 
er meint das sehr ernst. „In erster Linie für die 
Menschen hier im Umkreis. Die wollen – und sol-
len – nach der Kirche am Sonntag hier einen Platz 
fi nden, eben weil wir das Wirtshaus am Ort sind. 
Sie sind unsere Wurzeln. Seit 1927. Das soll nicht 
klassifi zierend klingen. Wenn ich alle Tische aber 
weiss eindecken würde, dann wäre ich klassifi zie-
rend. Aber das will ich nicht. Deshalb gibt es bei 
uns immer beides.“ 

 Er macht wieder eine kleine Pause, lehnt 
sich dabei an den herrlichen Kachelofen, der mit-
ten im Raum Gemütlichkeit verbreitet, und sagt: 

„Deshalb ist der Gastraum der schönste Raum im 
ganzen Haus. Wem das genau so gut gefällt wie 
uns, der ist ganz herzlich willkommen. Denn dann 
ist er oder sie bei `uns daheim´ zu Gast.“ 

von Andreas Lukoschik

ROBERT GISLER IST KOCH UND 
KONDITOR IM „RESTAURANT 
KAISERSTOCK“ ZU RIEMEN-
STALDEN – AM FUSSE DES 
„CHAISERSTOCK“

                    
            K.U.K. IM 
       KAISERSTOCK

K.u.K.
(Koch und Konditor)
Robert Gisler
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 So sind sie, die Schwyzer. Selbstbewusst 
und bereit, denjenigen, die sie so lassen wie sie 
sind, gastfreundlich zu begegnen. Denn regionale 
Küche geht in diesen 
Breiten – und Höhen (!) – weiter als anderswo: Hier 
beschränkt sich das Wort „regional“ nicht aufs 
Essen. Auch die Menschen wollen hier so ange-
nommen werden, wie sie in dieser Region eben 
sind. Hier wird nicht auf Folklore „gemacht“. Hier 
lebt man seine Bräuche. Und der Gast lernt – wenn 
er sich darauf einlässt – nicht nur die Speisen der 
Region kennen, sondern auch die Menschen. Zum 
Beispiel, wenn sie im Kaiserstock einkehren, weil 
sie Robert Gislers Küche zu schätzen wissen!

 Was sollte ein Gast, der zum ersten Mal 
das „Kaiserstock“ besucht, bestellen?

 „Jetzt im Sommer ganz klar Kalbskotelett. 
Das bekomme ich von unserem Metzger in Seewen, 
den Felder Brüdern. Die liefern mir immer die 
richtige Qualität, weil sie wissen, dass ich das gan-
ze Karree in unserem Kühlhaus mindestens acht 
Wochen abhängen lasse. Dann bekommt es einen 
ganz leichten Edelschimmel und reift zu einem 
Geschmack heran, den man anders nie erreicht. 
Normalerweise ist ja Kalbfl eisch ein bisschen 
langweilig im Geschmack. Aber so ist es etwas 
Besonderes und sehr fein.“

 Aber auch die von Robert Gisler kreierten 
Krautravioli haben uns sehr gemundet: Die feine 
Süsse der Apfelschnitzli und die milde Säure des 
Sauerkrauts – abgerundet durch frittierte Zwiebel-
ringe – sind sehr „geschmackig“.
Wer ein Original-Riemenstaldener Gericht sucht, 
wähle den „Hafächabis“. Er ist aus Kohl und 
Lammfl eisch, das in einer feinen Sauce auf den 
Teller kommt, in der man die Erdäpfel zerdrücken 
und damit die Sauce aufsaugen kann. Das ist herz-
haft – und erstaunlich leicht. 
Und weil der Gisler Robert Koch und Konditor ist, 
sind seine selbstgemachten Glace-Nachspeisen die 
ideale Abrundung der Einkehr.

 Bleibt die Frage, was man dort oben im 
Kaiserstock zu Trinken bekommt? Entweder  den 
weithin bekannten Holundermost – mit champa-
gnerfeiner Kohlensäure und ohne Alkohol – oder 
edle Tropfen der Schwyzer Winzer Fredy Clerk 
und Brigitte Bamert. (Mehr dazu in der nächsten 
Ausgabe.)

 Aussergewöhnlich wie seine Spezia-
litäten sind auch die Öffnungszeiten des „Kai-
serstock“. Da ist nichts mit 11-15 und 18-21 Uhr. 
Nein, da wird um 8 Uhr am Morgen das Wirts-
haus geöffnet und es bleibt bis Mitternacht offen. 
Und zwar auch das Gartenlokal. Manche Städter 
wird das verwundern, weil sie die Beschwerde-
Leidenschaft mancher Nachbarn kennen. Das gilt 
aber nicht für Riemenstalden. Denn der Klang des 
Wirtshausgartens gehört hier zum Sommer dazu. 
Eben weil es das Wirtshaus aller ist.

     Nicht Rädchen sein   
           sondern Motor
 Wollte Robert Gisler eigentlich schon als 
Kind den Betrieb seiner Eltern übernehmen?

 „Nein, eigentlich sagte immer mein 
jüngerer Bruder, dass er der nächste Wirt werden 
würde. Aber dann kamen ihm die Computer in 
die Quere, für die er in Leidenschaft entbrannte. 
Und ich stand irgendwann vor der Frage, welche 
Lehre ich machen wollte. Mich interessierte Bäcker/
Konditor oder Schreiner. Aber da ich nur eine 
Lehrstelle als Bäcker/Konditor angeboten bekam, 
war es schnell klar.“ Mit 25 Jahren legte er noch 
eine Kochlehre oben drauf, lernte seine Frau Vroni 
kennen und als seine Eltern 1997 das „Restaurant 
Kaiserstock“ abgeben wollten, griffen die beiden zu. 

 „Wir hatten uns schon einige Zeit vorher 
die Frage gestellt,“ erklärt er seinen Entschluss, 

„ob wir angestellt sein wollten oder selbständig. 
Aber wissen Sie, hier oben lernt man, nicht Räd-
chen zu sein, sondern Motor!“ Und dann lacht er, 
ob der gelungenen Formulierung.

„Gerade wenn andere sagen, das geht nie gut, 
dann sage ich Àber ich versuch ś!́  Die Her-
ausforderung ist doch genau das Spannende im 
Leben. Als wir das Restaurant von meinen Eltern 
übernommen hatten, da sah es so aus, wie man 
es damals hatte: Die Decke samt Täfer war mit 
Farbe überstrichen, auf dem Boden lag ein dunkler 
Teppichboden und Tische und Stühle waren dunkel 
gebeizt.“
 
 Heute strahlt der Gastraum mit dem hel-
len Holz der Weisstanne Freundlichkeit aus – und 
besteht dennoch aus demselben alten Material wie 
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   Eine eigene 
 Welt am Rande 
      der grossen 
  Nord-Süd-Achse
 Viele Menschen, die in Riemenstalden 
zu Gast gewesen sind, empfehlen jedem, der in 
Sisikon auf der Achsenstrasse Richtung Süden 
fährt und eine eigene Welt kennenlernen will, 
einen Abstecher nach Riemenstalden zu machen. 
Dort oben einen schönen Spaziergang oberhalb 
des Vierwaldstättersees zu machen und dann im 

„Kaiserstock“ einzukehren, ist herrlich. 
 
 Und wer im Kanton wohnt und gerne 
eine zünftige Chilbi kennenlernen will, die immer 
noch als Geheimtipp gilt, der sollte sich den 
zweiten Sonntag im September für Riemenstalden 
reservieren. Denn zwischen Messe und Markt 
fi nden sich die Chilbi-Besucher immer wieder im 
„Kaiserstock“ ein. Bei Robert Gisler und seiner 
Frau Vroni zu K.u.K. – zu Küche und Kuchen.

zu Großvaters Zeiten. „Ja,“ lacht Robert Gisler, „da 
habe ich den Schreiner in mir rauslassen können. 
In vielen, vielen Stunden haben wir Decken und 
Täfer von der Farbe befreit, die Tische und Stühle 
habe ich selbst abgeschliffen und die Buche wieder 
zum Vorschein kommen lassen. Und statt des 
Teppichbodens haben wir Parkett legen lassen.“ 

 Das ist eine Lösung, wie sie Robert Gisler 
mag: Die Einrichtung ist dieselbe geblieben, aber 
ihre Ausstrahlung ist eine andere geworden – neu, 
hell, freundlich. In ihren Wurzeln ist sie also die-
selbe, doch – um beim Bild der Pfl anze zu bleiben 

– ihre Blüten sind schöner, heller und attraktiver 
geworden. Jetzt mögen sie die Bienen der näheren 
Umgebung ebenso wie die Falter, die im Unterland 
von ihrem Duft angelockt hier hinauffl attern.
 
 Zur alten Einrichtung gehört übrigens 
auch der alte Kachelofen, der täglich beheizt wird. 
Auch im Sommer? Auch im Sommer! Denn er ist 
der Backofen für das Tag für Tag frisch gebackene 
Brot des Bäckers Robert Gisler. Schliesslich hat er 
eine Berufsehre. Deshalb backt er tagein, tag-
aus Brote und Backwaren selbst. Damit er dabei 
immer herrliche Qualitäten erzielt, hat er einen 
Müller, der auf seine Wünsche nach den richtigen 
Mehlsorten gerne eingeht – und sie sogar zu ihm 
hinauf auf den Berg liefert. Ebenso wie der Camion 
der unabhängigen Bäcker-Genossenschaft Pistor 
aus Luzern, bei der er das meiste für die Gastrono-
mie bestellt.

 „Bei denen habe ich immer den Eindruck, 
dass ihnen die Arbeit richtig Spass macht. Die 
sind immer guter Laune und haben richtig Freude 
bei der Arbeit.“ Sagt́ s und man möchte ungefragt 
hinzufügen – wie ihm auch.

 Wenn man Robert Gisler gegenübersitzt, 
was nicht so leicht passiert, weil er oft und viel 
in der Küche ist, bemerkt man in seinem linken 
Ohr einen goldenen Ohrstecker – in Form eines 
Schwyzer Örgelis. Denn der junge Robert erlernte 
beim legendären Rees Gwerder das Spiel die-
ses Urschwyzer Instruments. Das machte er so 
gut, dass er einer der Lieblingsschüler von Rees 
Gwerder wurde. Doch wie das Leben so spielt, 
greift der Gisler Robert nur noch selten selbst zum 
Instrument. Dafür hat er aber sein Ohr für gute 
Musik behalten, weshalb man bei ihm die besten 
Volksmusikanten live spielen hören kann. Auf 
Bestellung – und manchmal auch spontan.

FAMILIE ROBERT GISLER
RESTAURANT KAISERSTOCK 
Kapellmatt 1 
6452 Riemenstalden
Tel. +41 (0)41 820 10 32

Montag & Dienstag
geschlossen

www.kaiserstock.ch
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Blick von der Wildegg 
über Euthal auf den 
Sihlsee.
In der Mitte schauen 
die Spitzen der Mythen 
hervor.
FOTO: Stefan Zürrer
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SOLDATEN-
FOTOS AN DIE 
SCHWARZE
MADONNA
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P
oststempel November 1916: Ein dicker 
brauner Umschlag, adressiert an den 
Pater des Klosters Einsiedeln, mit einer 
rätselhaften Aufschrift: „Krieger-Foto-
grafi en”. Darin Dutzende von Porträts 

– elegante adelige Offi ziere, gepfl egte Bürger in 
Zivil, Verletzte in Lazaretten und einfache Bauern-
söhne in nicht immer perfekt sitzenden Unifor-
men. Gerichtet waren die Bilder an die „schwarze 
Madonna” im Benediktinerkloster Einsiedeln. Die 
ersten dieser Fotos sind offenbar schon wenige 
Wochen nach Kriegsausbruch im Kloster angekom-
men. Eineinhalb Jahre später war das Verfahren 
bereits fest eingespielt, so ein Brief vom Januar 
1916: „Habe leider erst in den letzten Tagen ver-
nommen, dass man die Männer zum Schutz mit 
Bild einschreiben lassen kann”. Genauer schildert 
ein Lehrer aus einem schwäbischen Knabenin-
ternat im Oktober 1916 den Vorgang: „Gestern 
erschien eine Frau bei mir und sagte, ein Pater aus 
Beuron habe sie darauf aufmerksam gemacht, dass 
in der Gnadenkapelle Einsiedeln die Namen von 
Kriegern niedergelegt werden. Da diese gute Frau 
drei Söhne im Felde hat, bat sie mich, die Namen 
ihrer Söhne einschicken zu wollen. Zugleich soll 
ich mitteilen, dass sie gerne eine Spende geben 
würde, vielleicht erst nach dem Krieg” – gefolgt 
von den Namen der drei Soldaten.

 Bei Kriegsende befanden sich zwischen 
3000 und 3500 solcher Fotos in Einsiedeln. Um-
schläge und Beibriefe sind nur bei etwa zwei Drit-
teln erhalten; beim Rest ist man auf die Informa-
tionen angewiesen, die sich auf den Bildern selbst 
befi nden; der Name des Porträtierten, manchmal 
auch Dienstgrad und militärische Einheit wurden 
häufi g auf der Rückseite notiert. 
Mehr als ein Drittel der Fotos kommen aus dem da-
maligen Deutschen Reich, die meisten aus Baden, 
Württemberg, dem Elsass und Westfalen; auch 
einzelne aus Köln, Bayern und Berlin. Der zweite 
Block – fast genauso umfangreich – sind Österrei-
cher: Aus Vorarlberg haben ganze Dörfer die Fotos 
ihrer eingezogenen Soldaten zur Einsiedler 

von Prof. Valentin Groebner

DAS KLOSTER EINSIEDELN HAT 
DIE GRÖSSTE FOTOSAMMLUNG 
VON SOLDATEN AUS DEM ERSTEN 
WELTKRIEG - UNFREIWILLIG

Madonna geschickt, ebenso aus Tirol und den 
damals zu Tirol gehörenden italienischsprachigen 
Gebieten des Trentino; in beiden Regionen hat das 
Kloster Einsiedeln Propsteien und Tochterklöster.

 Alle diese Bilder waren im Gegensatz zu 
den zahlreichen offi ziellen und privaten Foto-
sammlungen derselben Jahre nicht dazu gedacht, 
den Krieg zu dokumentieren, sondern einzelne 
Personen in Fleisch und Blut vor ihm zu bewah-
ren. Das Lichtbild wird dabei zu einer Technik, 
die eine Person quasi verdoppeln und diese „ech-
te Kopie” in möglichst engen physischen Kontakt 
mit der Einsiedler Madonna bringen sollte.

 Dazu waren Vermittler notwendig. Soweit 
aus den Briefumschlägen rekonstruierbar, wurden 
die Fotos nur in den seltensten Fällen direkt ans 
Kloster geschickt, sie gelangten über Mittelsper-
sonen in die Hände des zuständigen Paters – den 
Historiker des Klosters, Odilo Ringholz, der sie mit 
dem Vermerk „in die Gnadenkapelle” versah und 
später archivierte.
Der Schutz Marias war über ein Netzwerk von 
Fürsprechern zugänglich; dazu gehörten konser-
vative Kreise ebenso wie das katholische Pfarramt 
in Zürich, deutsche Schüler im Einsiedler Internat 
und lokale Gewerbebetriebe. Die aus Deutschland 
stammende Köchin des Gasthauses „Zum Bären”
 erhielt Stapel dicker Briefe voller Fotos von 
Soldaten, die an sie adressiert waren; ebenso ihre 
österreichische Kollegin, die im Einsiedler Hotel 

„Schiff” arbeitete. Beide haben diese Fotos dann 
ins Kloster weitergeleitet.

 In den Briefen zu den Fotos und auf den 
Fotos selbst vermischen sich direkte Anrufungen  
 – „Otto Schäubli von Winterthur kämpft jetzt in 
Palästina O Maria beschütze ihn du bring ihn der 
Mutter wieder heim” – mit Bitten an ihre irdischen 
Untergebenen. Die besorgte Mutter eines Alfonso 
sandte dessen aufwändiges Foto in Galauniform 
und der Widmung „alla mia buona e cara mamma”
 – gewissermaßen an beide Mütter gleichzeitig. 
Ein gewisser August Bernauer, „Vater von neun 
Kindern und zur Zeit in Russland”, wie er auf der 
Rückseite des Fotos notierte, wandte sich dagegen 
Mann zu Mann an den Klostervorsteher. „Hoch-
würdiger Herr Abt, hätten Sie vielleicht noch ein 
Plätzchen für mich in der Gnadenkapelle?” Noch 
genauere Wünsche formulierte Schwester Humi-
liana aus dem badischen Friedensweiler im Juli 
1917. Sie schickte fünf Mark per Postanweisung 
mit der Aufforderung, die beiliegende Fotografi e 

„in den Mantel der Gnadenmutter einnähen” und 
eine Messe für Anton Klein lesen zu lassen.
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Fotografi e verwiesen, die vom fotografi erten 
Gesicht, wie der Fotopionier Oliver Wendell Holmes 
es formulierte, eine feine Haut abziehe und diese 
festhalte. 

(Balzac habe genau damit seine Weigerung begrün-
det, sich fotografi eren zu lassen; denn er werde 
dadurch seiner Häute beraubt und immer weniger.) 

 Der französische Philosoph und Kunst-
historiker Georges Didi-Huberman hat zu den 
Ex-Votos aus Wachs bemerkt, sie seien Sehnsuchts-
gegenstände, die einer psychischen Zeit gegen-
ständliche Form verliehen. Fotografi en wären 
dementsprechend Abbilder, die etwas festhalten, 
was eigentlich schon in der Zeit verschwunden ist, 
und genau darauf beruhen die starken Wirkungen, 
die sie auslösen können. Es sieht zumindest so aus, 
als bewahrten die Bewohner der Moderne – und 
wir selber natürlich auch – vorzugsweise Fotos 
von Dingen und Personen auf, die ihnen auf Dauer 
unverfügbar sind.
Fotos können ihre Besitzer und Benutzer aber 
tatsächlich beschirmen. Dokumentiert hat das ein 
Teilnehmer des Ersten Weltkriegs, der in Bezug 
auf die Wirkungen von Gnadenbildern Unserer 
Lieben Frau vermutlich eher skeptisch gewesen 
ist. Auf erhaltenen Fotografi en sieht der damals 
23jährige Leutnant manchen seiner Kameraden 
aus den Einsiedler Schachteln zum Verwechseln 
ähnlich. Im März 1918 notierte Ernst Jünger in 
seinem Kriegstagebuch nach einem erfolgreichen 
Sturmangriff auf feindliche Gräben an der West-
front: „Wütend schritt ich voran. Da erblickte ich 
den ersten Feind. Ein Engländer kauerte verwun-
det mitten in dem zertrommelten Hohlweg. Die 
Pistole hebend ging ich auf ihn zu, da hielt er mir 
fl ehend eine Art Brief entgegen. Ich erblickte eine 
Fotografi e, auf der eine Frau und mindestens ein 
halbes Dutzend Kinder waren. Ich freue mich jetzt 
doch, dass ich meine irrsinnige Wut bezwang und 
an ihm vorüberschritt.” Zumindest diesen Englän-
der, den der schneidige Leutnant Jünger so gern 
über den Haufen geschossen hätte, haben seine 
Fotos wirklich beschützt – wenn auch nicht die, 
die ihn selber gezeigt haben. Aber wieso berühren 
viele dieser Bildern eigentlich uns, hundert Jahre 
später, in einer anderen Welt?

 

 Explizit wird das Konzept eines Tausches: 
Man gab ein Bild, um einen lebendigen Körper 
wiederzubekommen. Das Einsenden der Porträts 
der bedrohten Soldaten, um sie zu beschützen, 
dokumentiert nicht nur ihren festen Glauben an 
das Medium Fotografi e, sondern auch mindestens 
einen ebenso festen Glauben an eine überirdische 
Bürokratie – „zur gefälligen Beförderung an das 
Gnadenbild von Einsiedeln”, wie ein Briefschrei-
ber anmerkt. In den Briefen, Widmungen und 
Aufschriften auf den Fotos wird eine imaginierte 
himmlische Registrierungsbürokratie angerufen,
 der – wie ihren irdischen Gegenstücken, bei 
Bittbriefen und Eingaben – möglichst sorgfältig 
mitgeteilt werden musste, um welche Person es 
denn gehe. Deswegen die sorgfältigen Angaben 
zu Name, Dienstgrad und Alter des Soldaten, 
der beschützt werden sollte; Angaben zum gegen-
wärtigen Einsatzort untersagte die Zensur.

 Was dokumentieren diese Fotos aber 
genau? Aus der Sicht der Mediengeschichte ist die 
Benediktinerabtei in der Innerschweiz ein beson-
derer Ort. Hier wurden im 15. Jahrhundert zum 
ersten Mal Bilder – nämlich das neue Medium 
Farbholzschnitt – eingesetzt, um Werbung für ein 
wunderwirkendes Gnadenbild zu machen; für eben 
die nach einem Brand 1464 wunderbar wieder 
aufgetauchte schwarze Madonna. 
Die Aufschrift „Ex Voto!” auf einigen der Fotos 
verweist auf eine zweite Bildtradition. Bilder als 
Erfüllung eines Gelöbnisses – gewöhnlich als Bitte 
um Hilfe in einer Notsituation – sind ab dem 18. 
Jahrhundert in Wallfahrtsorten sehr häufi g: Das 
Bild war nachträglicher hergestellter Beweis für 
den gewährten Schutz. Solche Gemälde fi nden 
sich auch in Einsiedeln, darunter eines, auf dem 
zwei Angehörige eines bayrischen Regiments der 
Madonna für den gewährten Schutz im deutsch-
französischen Krieg 1870/71 danken.
Direkt auf den Aufstellungsort verweist dagegen 
die bis zum Beginn des 20. Jahrhunderts übliche 
Praxis, am Gitter der Einsiedler Gnadenkapelle 
Nachbildungen erkrankter eigener Körperteile zu 
deponieren – der schmerzende Fuss, die kranke 
Lunge, die verletzte Hand, aber auch Abbilder 
kompletter kranker Kinder oder Haustiere, vorge-
fertigt in Blech oder sorgfältig in Wachs modelliert.

 Lassen sich die Fotos als eine Art Wachs-
bilder beschreiben? Gesicht und Körper der Soldaten 
haben auf der lichtempfi ndlichen Schicht von Silber-
salzen einen stillgestellten Abdruck hinterlassen. 
Viele Texte des späten 19. Jahrhunderts haben auf 
die Quasi-Körperlichkeit der neuen Technik 
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FOTOS: 
Archiv Kloster Einsiedeln
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Blick von der Luegeten 
über Pfäffi kon auf den 
Seedamm.
FOTO: Stefan Zürrer
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H
aben Sie schon einmal probiert, bei ei-
ner Verfolgungsjagd im Fernsehen auf 
‘stumm’ zu schalten? Oder wenn die 
Heldin im Vorgefühl ihres Triumphes 
die Szene betritt? Ja? Dann wissen 

Sie, dass aus der spannenden Verfolgung ein 
hektisches Gehoppel und aus der erwartungsfro-
hen Heldin eine leer um sich blickende Frau wird, 
sobald der Ton verstummt. Denn der Ton macht die 
M ... nein ... die Stimmung. Filmkomponisten sind 
nämlich die Männer, die dafür sorgen, dass uns 
das Gezeigte packt. Sie sind die Zauberer, die mit 
den Streichern eines grossen Symphonieorches-
ters oder mit leisem Pizzicato das richtige Feeling 
in einem Film schaffen. Und uns auf die richtige 
Spur setzen. Emotional. Diese Kunst der geheimen 
Verführung ruft naturgemäß auch Leute auf den 
Plan, die selbst zwar keine eigene Vision vom Film 
haben, aber von ihrem Sender dafür verantwort-
lich gemacht werden, dass die Quote stimmt. Sie 
hören auf den Namen "Redakteur". Und obwohl 
viele von ihnen noch nicht einmal im Abspann 
auftauchen, reden sie mit. Manchmal kompetent, 
manchmal weniger. In jedem Fall muss ein Film-
komponist mit ihnen rechnen.

 „Mir ist schon passiert, dass ein Redak-
teur sich so weit einmischte, dass er eine andere 

„HASTE 
      TÖNE?“

von Andreas Lukoschik

„JEDE MENGE!“ SAGT DER FREIEN-
BACHER FILMKOMPONIST FABIAN 
RÖMER – FÜR INZWISCHEN SCHON 
MEHR ALS 150 FILME
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Komponist Fabian 
Römer bei einer 
kreativen Denkpause
zwischen zwei Filmen

Tonart einforderte,“ berichtet Fabian Römer mit 
einem gewissen Schmunzeln. „Manche verlangen 
gar, den ganzen Film mit einem Musikteppich zu-
zudecken, damit jeder Zuschauer weiss, wo er was 
zu fühlen hat. Das ist aber nicht meine Intention. 
Denn so kommt nicht die dramaturgische Span-
nung auf, die sich aus dem Gefälle zwischen Stille 
und Musik ergibt.“ 
Römer legt eine kurze Pause ein, wie um zu 
beweisen, was er meint, und fährt fort: „Früher 
war mein Ansprechpartner allein der Regisseur. 
Das habe ich sehr gemocht. Denn von ihm ist ja 
die Idee, wie der Film aussehen und wirken soll. 
Aber dann musste ich lernen: Filmmusik ist eine 
Auftragsarbeit. Da reden inzwischen viele mit. Ich 
hatte schon Telefonkonferenzen mit sieben Per-
sonen, die alle zur Musik etwas zu sagen hatten. 
Dann ist es meine Aufgabe, herauszufi nden, was 
die einzelnen wollen und das mit meinen Vorstel-
lungen in Einklang zu bringen. Denn am Ende 
steht im Vorspann: Musik – Fabian Römer.“ 

 Dass das nicht ganz spurlos an ihm vorü-
bergeht, weil er seine Musik mit Herzblut kompo-
niert, zeigt das Grauen, das sich in seinem früher 
einmal schwarzen Haarschopf breitmacht. „Ja, da 
ist was dran,“ sagt er und in seinen wachen Augen 
blitzt ein verschmitztes Wissen auf. „Wissen Sie, 
in Deutschland wird alles sehr klar beim Namen 
genannt. Direkt und auf den Punkt. Aber ich bin 
Schwyzer. Wir haben eine andere Sprachkultur. 
Bei uns wird etwas angedeutet und im Subtext 
versteht jeder, was gemeint ist. Wir kommunizie-
ren also auf zwei Ebenen – einer Ausgesprochenen 
und einer Gemeinten. Darin geübt zu sein, hilft in 
solchen Besprechungen ungemein.“ Ein Schelm, 
der Böses dabei denkt. 
Ein sehr effektiver Schutz gegen zu vieles 
Reinreden ist Erfolg - besonders bei unsicheren 
Bedenkenträgern. Und den kann der 40-jährige 
mehr als getrost vorweisen: Zwei Dutzend "Tatort"-
Folgen (von Schimanski über das Münsteraner Duo 
bis hin zum Luzerner Ermittler Reto Flückiger), 

„Der Kommissar und das Meer“, „Bella Block“, 
„Jimmie",„Les Fragements d'Antonin", „Clara und 
das Geheimnis der Bären", „Fliegende Fische". Um 
nur einige Filme der insgesamt über 150 Produk-
tionen zu nennen. 

 Er vertonte aber auch den spektakulären 
Dreiteiler „Unsere Mütter, unsere Väter“, der in 
Deutschland für sehr viel Aufsehen und jede Men-
ge Auszeichnungen sorgte – und ihm den dritten 
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„deutschen Fernsehpreis“ ein-
brachte. Die Komposition 
des Kinofi lms „Die Tür“ 
bekam auf der Berlinale 
sogar den „Preis der deut-
schen Filmkritik“. Eine 
Art Ritterschlag, weil 
der Preis ausschliess-
lich von Filmkritikern 
verliehen wird, die nicht 
nur den besten Überblick 
über alle Kinofi lme eines 
Jahres haben, sondern – 
nomen est omen –  auch 
ausgesprochen kritisch sind. 
Kurzum der Höfner macht 
seine Sache brilliant – diploma-
tisch wie musikalisch.

 Wie fi ndet er nun seine 
preisgekrönten Kompositionen? Pfeift 
er sich erst mal eins? Oder fallen sie 
ihm unter der Dusche ein?

 „Manchmal setze ich mich 
hin,“ sagt er in seiner ruhigen und 
dennoch wachen Art, „und suche 
nach musikalischen Stimmungen. 
Zum Beispiel indem ich den Compu-
ter Klänge aus dem Alphorn zwölf 
Töne runterrechnen lasse, das Ganze 
vielleicht noch rückwärts abspule und 
ein Trümpi oben drauf setze. Dann 
arbeite ich mit diesen Stimmungen 
weiter, variiere sie für verschiedene 
Szenen und baue sie aus. Ein anderes 
Mal – wenn ich mehr den klassischen 
Weg des Komponierens gehe – setze 
ich mich ans Klavier, am liebsten bei 
meinen Eltern zuhause in Freienbach 
mit Blick auf den See, und improvi-
siere. Wenn ich dann etwas gefunden 

Wer mehr über
FABIAN RÖMER 
erfahren will:

www.moviescores.de
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zu haben glaube, spiele ich es noch einmal nach, verändere und 
ergänze es. Dann schreibe ich es auf und beginne mit dem Lay-
out. Das ist eine erste Fassung, die schon so klingt, wie ich es 
meine, auch wenn die Endversion dann mit grossem Orchester 
eingespielt wird. Bei der Musik zu guten Projekten ist das aber 
eigentlich erst der zweite Schritt.“

 Warum?

 „Weil bei denen am Anfang nicht der geschnittene 
Film steht, sondern das Drehbuch,“ erläutert Fabian Römer. 

„Nehmen wir das Beispiel des Weltkrieg-Dreiteilers 
‘Unsere Mütter, unsere Väteŕ . Wenn da im ersten 

Teil die jungen Leute begeistert in den Krieg ziehen, 
muss ich mich fragen, wie ich das begleiten will. 
Aus der Sicht von heute? Mit düsteren Klängen, die 
das Unheil schwanen lassen? Oder gehe ich in die 

Hauptpersonen hinein und schildere musikalisch den 
Elan und die Begeisterung, mit der sie diese Situation 

erleben. Wobei ich aufpassen muss, dass ich das Ganze 
nicht glorifi ziere. 
Über solche Punkte – und das ist eben der erste Schritt 
– muss ich mit dem Regisseur sprechen, muss seine 
Ideen dazu hören und kann mich erst dann ans Kom-
ponieren setzen.“ Wieder legt er eine kurze Stille ein, 
wodurch der nachfolgende Satz noch mehr Bedeutung 
bekommt. „Mit einigen Regisseuren arbeite ich aber 
ganz anders zusammen: Sie lassen mich das Drehbuch 
lesen und bitten mich – nur aus der Lektüre heraus – 

das Leitmotiv zu komponieren. Und mit dieser Musik im 
Kopf gehen sie an den Set und beginnen die Dreharbei-

ten. Hier wird also nicht die Musik am Ende draufgesetzt, 
sondern ist künstlerische Inspiration des Films selbst. So 

zu arbeiten, ist für mich natürlich das Schönste überhaupt.“ So 
geschehen bei „Les Fragments d'Antonin”. 

 Wie sieht er seine Musik? 
 Als „Begleiter der Handlung”?

 „Ja und nein. Zum einen kann ich durch meine 
Musik natürlich nicht aus einem Drama eine Komödie machen, 
obwohl das auch schon auf der Wunschliste einiger Fernseh-
macher stand. Zum anderen ist mein Ziel eine Umsetzung der 
bildlichen Darstellung ins Emotionale, ohne plump zu sein. 
Nehmen wir das Beispiel Komödie. Eine Begleitung wäre, den 
Film mit richtig lustiger Musik zu unterlegen. Es gibt dafür 
den Ausdruck „mickey-mousing”. Am besten zu erkennen 
bei Filmen wie `Tom & Jerry”. Die Musik folgt der fi lmischen 
Handlung auf Schritt und Tritt – komische Bilder werden mit 
komischer Musik unterlegt. Das fi nde ich nicht so reizvoll.
Ich suche dagegen einen Ansatz, der die Situation überhöht und 
dadurch eine weitere Dimension eröffnet. Nehmen Sie „Mein 
Name ist Nobody”. Der gehört ja zu den Slapstick-Western. 

Sein Filmkomponist, Ennio Morrico-
ne, hätte nie Slapstick-Musik dazu 
komponiert, sondern gibt dem Helden 
etwas Wehmütig-Melancholisches, 
manchmal Listig-Verschmitztes – und 
eröffnet dem Film so eine zusätzliche 
Dimension. Und noch mehr Klasse. 
Das kann und muss Filmmusik aus 
meiner Sicht leisten.“

 Gelingt ihm das?

 „Das kann ich natürlich 
schlecht selbst beurteilen. Aber es ist 
mein Anspruch an mich und meine 
Arbeit, die am ehesten dann gelingt, 
wenn wenig Angst bei den Auftrag-
gebern herrscht. Ein Regisseur und 
ich bekamen einmal vom Hessischen 
Rundfunk den Auftrag `Macht uns 
einfach einen tollen Film .́ Ende des 
Briefi ngs! Daraus entstand `Weil sie 
böse sind .́ Ein Film – samt Musik 

– der sehr erfolgreich war – bei 
Zuschauern und Kritik.“ 

 Und wenn die Fee käme, die 
ihm eine Filmmusik nach seiner Wahl 
anbieten würde, was für ein Stoff 
wäre das?

 „Ein Science-Fiction Film. 
Soetwas habe ich noch nie gemacht 
und stelle mir sehr reizvoll vor, die 
Fremdartigkeit anderer Welten in 
Klänge zu übersetzen. Nicht mit 
Orchester,“ spinnt er die Überlegung 
weiter, „sondern mit verfremdeten 
Schweizer Instrumenten, die Stim-
mungen erzeugen, die einen magisch 
reinsaugen. An so etwas hätte ich 
wahnsinnig Spass.“

 Dazu müsste die Fee aller-
dings ein sehr präzises Timing haben 
und genau in den wenigen Stunden 
auftreten, die bei ihm zwischen zwei 
Projekten liegen. Denn kaum dass 
der Berichterstatter den Tatort des Ge-
sprächs – Fabian Römers Münchner 
Wohnung – verlassen hat, setzt der 
sich an den nächsten „Tatort“. Wieder 
einen aus Luzern.
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MARVEY

MAGIC 

S
iegfried und Roy in Las Vegas anzutreffen, wird kaum 
jemanden verwundern. Die beiden sind grosse Zaube-
rer und gehören irgendwie in die Weltmetropole des 
Glücksspiels. Aber einem international bekannten und 
geschätzten Zauberer im kleinen Feusisberg zu begeg-

nen, das ist auf den ersten Blick .... ja, zumindest verblüffend. 
Und doch hat sich unser Magier dort ein Haus gebaut, das in 
den unteren Stockwerken ein Theater mit 99 Sitzplätzen beher-
bergt und im oberen Stockwerk ihm selbst ein Heim bietet - in 
einer sehr angenehmen Attika-Wohnung. 

 Hier sitze ich ihm gegenüber und denke mir: Welcher 
Fotograf hat ihn nur für seine Plakate fotografi ert? Der müsste 
sein Honorar zurückgeben. Denn vor mir sitzt ein unglaublich 
jung wirkender, lausbubenhafter Mann, dem bei jedem Satz der 
Schalk im Nacken sitzt. Der hat nichts von der fi nster dreinbli-
ckenden Maske, die einen von seinen Plakaten herab anschaut. 
Aber vielleicht verlangt das Geschäft einen solchen Auftritt? 
Auf jeden Fall überrascht er live sehr angenehm. Und das ist 
besser so als andersherum.           
Hier oben denkt er sich also seine Illusionsnummern aus und 
unten – im Theater – testet er sie vor einem kleinen Publikum. 
Demnächst wird er in Russland bei einer privaten Feier zau-
bern. Deshalb stelle ich ihm als kleine Provokation die Frage, 
ob er so teuer sei, dass ihn sich nur Oligarchen leisten könnten. 
Da lacht er: „Ich bin im Verhältnis zum erzielten Effekt ein 
Schnäppchen. Wenn Sie ihre Ehefrau verschwinden lassen 
wollen, dann können Sie das nicht problemloser machen als mit 
mir,“ sagt er lachend, „und die ganze Verwandschaft amüsiert 
sich dabei auch noch.“

 In über 33 Ländern ist er 
inzwischen aufgetreten. Kann er von 
kulturellen Unterschieden beim The-
ma „sich verzaubern lassen“ berich-
ten?

 „In Qatar habe ich einmal 
bei einer öffentlichen Veranstaltung 
begonnen, eine meiner Assistentinen 
zu zersägen, als ein Mann auf die 
Bühne gesprungen kam, um das 
zu verhindern und ihr zu helfen,“ 
erzählt er. „Ich war selbst davon sehr 
überrascht, weil meine Show ja nicht 
mystisch-dramatisch-fi nster ist, son-
dern eher die Welt der schönen und 
positiven Träume bedient. Aber da 
hat die Illusion offensichtlich zu gut 
funktioniert. Einen deutlichen Unter-
schied im Programm gibt es aber zum 
Beispiel zwischen Japan und China.“ 

 Aha!

 „In Japan hat jeder Fernseh-
sender seine eigenen Zauberer und 
das Publikum ist auf dem neuesten 
Stand der Zaubertechniken. Dort 
etwas Neues zu bringen – was sie na-
türlich von einem erwarten – ist sehr 
schwer, zumal es nicht so sehr die 
grossen Illusionsnummern will als 
vielmehr das, was man ‘streetmagic’ 
nennt. Also die Nummern, die man 
auf der Strasse machen kann, wie 
zum Beispiel durch eine Schaufenster-
scheibe ein Restaurant zu verlassen.“ 
Und mit einem Lachen fügt er hinzu: 
„Unverletzt!“ 

von Andreas Lukoschik

DER MAGIER AUS FEUSISBERG 
VERZAUBERT GERNE MENSCHEN 
 – MIT POETISCHEN TRÄUMEN 
VOM FLIEGEN. 
LIVE AUF DER BÜHNE
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Peter Marvey (oben)
Magic Marvey (unten)
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 „Ich möchte meine Träume wahr werden lassen. Auch 
indem ich Bestehendes weiterentwickle. Ich zeige zum Beispiel 
die alte Idee, jemanden zu zersägen – in diesem Fall mich 
selbst – ohne Kiste. Und setze noch einen drauf, indem die 
‘abgesägten Beine’ Einrad fahren. Ich will die Neugier – die ja 
eine zutiefst menschliche Eigenschaft ist – derartig anstacheln, 
dass die Menschen nicht anders können als hinzuschauen.“

 Und ratlos zurückbleiben?           

 „Oder ihnen der Kopf vor lauter Erklärungsversuchen 
surrt. Ich weiss noch, dass ich als Kind, wenn ich einen Zau-
berer im Fernsehen gesehen hatte, stets ein Erklärungsmodell 
parat hatte. Darüber muss ich heute natürlich schmunzeln, 
aber damals war mir immer ‘klar’ wie der das gemacht hatte. 
Ich hatte mir auch nie überlegt, dass man diesen Beruf lernen 
kann. Für mich waren Zauberer einfach Zauberer. Die konnten 
was, was andere nicht konnten. Fertig.“          

 Wie kam es dann, dass er es doch wurde?          

 „Mit vierzehn Jahren fand ich in einer Bibliothek ein 
Buch über Zauberei. Darin konnte ich mit eigenen Augen lesen, 
wie Zaubertricks entwickelt werden und was alles dazugehört, 
sie souverän vorzuführen. Da ging für mich die Tür in eine an-
dere Welt auf. Fortan habe ich mir ständig Techniken überlegt, 
wie ich bestimmte Tricks umsetzen könnte. Und weil ich nicht 
aus einer Familie komme, in der man sich einfach alles kauft, 
was man sich wünscht, habe ich mir von Anfang an meine 
Apparate selbst gebaut.“           

 Was sagt der Vater, von Beruf Physiker und dement-
sprechend Naturwissenschaftler, zum Beruf seines Sohnes?          

 „Zauberei nutzt ja die Naturwissenschaft für ihre 
Effekte. Ich sage gerne, dass der Zauberer Traum und Realität 
vereint. Der Zuschauer darf sich allein dem Traum hingeben, 
aber ich brauche beides. Und mein Vater ist – um das zu beant-
worten – echt fasziniert von dem, was ich tue. Und ich glaube, 
er ist auch ein bisschen stolz.“ 

 Bleibt die Frage, wie sich Peter Marvey fi t hält. So 
ein Magier muss doch sehr geschmeidig sein und sich um 
Ecken biegen können. Oder eben mit abgesägten Beinen 
Einrad fahren.           

 „Das Rezept heisst Rennen, Fitness und Schwimmen, 
wann immer ich dazu komme. Weniger zum Muskelaufbau, 
nur um eine gleichmäßige Belastung des Körpers aufrecht zu 
erhalten. Dann achte ich sehr stark auf mein Gewicht. Ich halte 
es konstant bei 66,3 Kilogramm.“ Und mit seinem lausbuben-
haften Lächeln fügt er hinzu: „Meine Flügel müssen mich ja 
tragen können.“ 

 Und der Chinamann?

 „Obwohl es Zauberei dort 
vermutlich schon länger gibt als bei 
uns im alten Europa, sind sie offen für 
die grossen Illusionen wie die ‘fl ie-
gende Kutsche’. Mein Eindruck war, 
dass die Menschen in China bereiter 
sind als in Japan, sich verzaubern zu 
lassen.“          

 Was macht denn dem Zaube-
rer selbst mehr Spass? Im Fernsehen 
vor einem Millionenpublikum zu 
zaubern oder in einem Theater vor 
Zuschauern?

 „Das höchste aller Gefühle 
ist natürlich immer live! Da kann man 
nicht noch mal von vorne anfangen, 
weil was schief gegangen ist, sondern 
da muss es beim ersten Mal sitzen. 
Und das für die gesamte Dauer der 
Vorstellung. Aber genau das ist ja der 
Reiz für den Zuschauer: Er sieht es 
vor seinem leibhaftigen Auge, ver-
steht nicht wie es funktioniert – und 
hält es vielleicht sogar für Zauberei!“ 

           Gab es Zauberkunststücke, die 
ihm schon mal so richtig peinlich 
daneben gegangen sind?

 „Das ist ja gerade das Span-
nende am live Zaubern. Denn eigent-
lich geht hinter den Kulissen immer 
etwas schief. Die Herausforderung ist, 
dann Alternativen zu haben – sowohl 
was die Requisiten betrifft als auch in 
Bezug auf die Vorführung. Man muss 
immer einige Nummern in petto 
haben, auf die man ausweichen kann. 
Natürlich soll so wenig wie möglich 
schief gehen, aber ein Restrisiko gibt 
es bei Liveauftritten immer.“

 Nun müssen sich ja gerade 
Zauberer der Top-Liga voneinander 
unterscheiden, zumal sie selbst 
entwickelte Nummern zeigen. Worin 
ist Peter Marvey aus seiner Sicht 
einzigartig?           
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 Ausgezeichnet. Das ist er übrigens auch. Mehrfach. 
Hat er sich über einen Preis besonders gefreut?

 „Ja, das war ungefähr vor zwanzig Jahren. Als ich 
beim ‘Monte Carlo Magic Stars’ teilgenommen hatte. Da war 
eine elf Mann starke Magiertruppe aus Korea angereist und 
zwei Zauberinnen aus Las Vegas. Alle mit riesiger Ausrüstung. 
Und ich kam aus Rüti mit einem – Köfferchen. Da dachte ich 
‘Was willst Du hier überhaupt?’ Egal, ich führte meine Nummer 
‘Magic Hands’ vor, bei der ich keine Requisiten habe, sondern 
sie alle erst hervorzaubere. Aber nicht aus dem Ärmel oder so, 
sondern richtig. Ich hatte dazu ein kurzärmeliges Hemd an, 
damit das noch überzeugender war. 
Na ja, auf jeden Fall bin ich nach der Nummer wieder hinter die 
Bühne und wollte mich eigentlich fertig machen zur Abreise, 
als ich aufgefordert wurde, noch einmal auf die Bühne zu 
gehen. Das habe ich gemacht. Da setzte ein Blitzlichtgewitter 
ein und mir wurde der `Goldene Zauberstab´ von einem Herrn 
überreicht – weil ich den Wettbewerb gewonnen hatte. Ich 
konnte es gar nicht richtig fassen. Auf jeden Fall fuhr ich doch 
nicht heim.
Am Abend gab es nämlich eine festliche Gala, zu der auch der 
Prinz Albert von Monaco kommen sollte. `Vielleicht lerne ich 
ihn ja kenneń , dachte ich mir damals, schliesslich hatte ich 
den grossen Preis gewonnen. Weil ich nicht wusste, wie der 
Prinz aussah, habe ich meine Tischdame gefragt, ob sie mir da 
weiterhelfen könne. Sie rutschte fast vom Stuhl vor Lachen und 
steckte mir leise, dass er genau neben ihr sässe. Da sah ich, 
dass das derselbe Mann war, der mir auf der Bühne den Preis 
überreicht hatte.“ Und wieder dieses lausbubenhafte Lachen.”           

Zauberer 

vereinen 

Traum und 

Realität. Der 

Zuschauer 

darf sich 

allein dem 

Traum 

hingeben

 Und was soll jetzt in 
 Malaysia passieren?

 „Da werde ich sechs Monate 
lang 180 mal die Menschen in einem 
sehr grossen Varieté-Theater für 80 
Minuten verzaubern. Das ist mein 
absoluter Traum. Denn einerseits ist 
das ein richtig grosses Engagement 
und andererseits nicht so gross, dass 
ich mich für Jahre verpfl ichten und 
meine Freiheit aufgeben müsste.“

 Wie Siegfried & Roy, mit 
denen er befreundet ist. Was sagen 
die eigentlich dazu?

 „Die mussten über viele Jah-
re jeden Tag in Las Vegas zwei Shows 
machen. Sieben Tage die Woche. Das 
ist ganz schön hart. Ich weiss noch 
nicht, wie mir die Dauerbelastung in 
Malaysia gefallen wird. Aber einen 
Tag in der Woche habe ich frei. Und 
Kuala Lumpur ist nur 50 Kilometer 
entfernt. Es wird bestimmt sehr aufre-
gend werden.”           

 Wir wünschen ihm dafür 
 ein herzliches „Toi, toi, toi!“
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Blick von der Aussichts-
stelle Cholerbode auf 
Gersau
FOTO: Stefan Zürrer

gersau
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„AVEN-
  TÜREN“  

    „TSCHÄ-
     MELER“

&

H
och über Gersau soll sich vor genau 
421 Jahren im Gschwänd unterhalb 
der Rigi Scheidegg ein schreckliches 
Ereignis zugetragen haben. Der 
Luzerner Priester und Kirchenhisto-

riker Alois Lütolf (1824-1879) hat das Geschehen 
1862 nach mündlicher Überlieferung festgehalten. 
Unheimliches wird berichtet…

 UNHOLDE AUF „RIGI SCHEIDEK“

 „Es war am St. Jakobifest 1593 in der 
Nacht, als plötzlich im obern Gschwänd am Rigiberg 
60 Haupt Rindvieh in einer Alphütte allein und 24 in 
andern plötzlich verendeten. Der Senn eilte hochbe-

von Hans Steinegger

WIE DIE SENNENGESELLSCHAFT MIT 
ALPSEGNUNG, SENNENGEMEINDE UND 
SENNENCHILBI ÜBERLIEFERTE TRADITI-
ONEN PFLEGT

stürzt nach Gersau hinab und erzählte, man habe 
droben auf der Alp bei den 3 Hütten wo das Unglück 
geschah, gleichzeitig zwei schwarze buschige in 
die Wolken hinaufragende Riesen gesehen. In dem 
grimmigen Kopfe der Ungethümer sass je ein paar 
Augen, so gross wie ein centnerschwerer Käs. Noch 
am Morgen konnte man auf der Stätte wo sie geweilt, 
deutlich den widerlichen Schwefelgeruch wahrneh-
men. Um künftig von solchem Unglück verschont 
zu bleiben errichteten die Sennen eine Bruderschaft 
und bis auf den heutigen Tag wird am St. Jakobsfest 
im Juli in der Kapelle auf dem Käppeliberg ein Buss- 
und Bittag gehalten. Mehr wusste unser Erzähler 
nicht“, hat Lütolf wörtlich festgehalten.
Die zwei sagenhaften Riesen leben heute im 
Brauchtum als Wildmannen fort: Es sind die beiden 
Tschämeler, welche die Sennengesellschaft Gersau 
an ihrer Sennenchilbi begleiten. Längst sind sie 
jedoch nicht mehr die gefürchteten Walddämo-
nen im Tannenbartkleid mit einem Grotzli (junge 
Tanne) auf dem mächtigen Kopf, glotzenden Augen 
und hängender Zunge. Vielmehr haben sie sich zu 
friedlichen Trollen gewandelt und verkaufen heute 
zugunsten der Gesellschaftskasse grosse runde 
Lebkuchen, die Tschämelerkronen.
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 URSPRUNG DER BRUDERSCHAFT

 Die schlimme Seuche, der 1593 auf der 
Alp Gschwänd insgesamt 84 Kühe zum Opfer ge-
fallen waren, veranlasste die Gersauer Bauernsa-
me noch im selben Jahr, eine Sennenbruderschaft 
zu gründen. Unter dem Schutz der drei Heiligen 
Wendelin, Antonius und Marzellus wird seither 
der Allmächtige sowohl um künftige Abwendung 
solcher Übel gebeten als auch um seinen Segen für 
Menschen, Vieh und Land gefl eht. Papst Innozenz 
XI. bestätigte 1683 die Bruderschaft mit einer 
päpstlichen Bulle, die heute noch im Bezirksar-
chiv aufbewahrt wird. So ist die Bruderschaft von 
Gersau nach Schwyz (1575) die älteste ihrer Art im 
Kanton.

 ALPSEGNUNG

 Auf einigen Schwyzer Alpen ist im Som-
mer noch allabendlich der Betruf oder Alpsegen zu 
hören. Er ist ein einstimmiger, unbegleiteter und 
mundartlich gefärbter Sprechgesang, der vom Älp-
ler durch einen Holztrichter (Volle) gerufen wird. 
Nach christlichem Glauben hat die Segnung der 
Alpweiden und Stallungen schützende Funktion. 
Diesen kirchlichen Brauch pfl egt die Sennenge-
sellschaft Gersau noch alle Jahre zusätzlich mit 
der „Alpbegehung“ am St. Antoniustag (13. Juni) 
auf Chäppeliberg, wo sie in der Kapelle zusammen 
mit den Älplern und Bauern eine Messe feiert. 
Darauf zieht man mit dem Pfarrer von Alp zu Alp, 
um Weiden und Stallungen zu segnen. Durch die 
Fürbitten der heiligen Sennenpatrone soll das 
Vieh während der Alpzeit gesund erhalten und die 
Seuchengefahr von ihm ferngehalten werden.

 AVENTÜREN

 Alljährlich erinnern sich die Mitglieder 
der Sennenbruderschaft am St. Jakobstag (25. 
Juli) an das grosse Unglück von 1593. Sie treffen 
sich ebenfalls auf Chäppeliberg zum Gottesdienst 
bei der Kapelle. Danach dislozieren sie zum 
Holzbühl-Kreuz, wo unter freiem Himmel die 
Sennengemeinde stattfi ndet, um die „Beamten“ 
der Sennengesellschaft zu wählen und die anste-
henden Sachgeschäfte zu erledigen. Dem gemein-
samen Znüni mit Trank, Wurst und Brot folgt das 
gesellige Beisammensein, wie dies von altersher 
selbst bei kleinen Alpfesten gepfl egt wird. Auf 
dem Programm stehen für die Kinder „Aventüren“, 
die altüberlieferten Nationalspiele wie Schnell-
lauf, Weitsprung und Weitwurf, während sich die 

Erwachsenen im Steinstossen messen. Was manche 
erstaunen mag: Das typische Kräftemessen im 
Schwingen zählt hier nicht zu den Wettspielen. 
Dafür geht es zum Abschluss in die Wirtshäuser 
auf Gschwänd und Gätterli, wo Ländlermusiker 
zum Tanz aufspielen.

 SENNENCHILBI

 Ganz anders gestaltet sich am Sonn-
tag nach St. Gallus (16. Oktober) die alljährliche 
Sennenchilbi in Gersau. Das „Titularfest“, wie 
der Anlass auch genannt wird, beginnt mit dem 
Einzug in die Pfarrkirche, wo der Festgottesdienst 
mit Ehrenpredigt gefeiert wird. Nach dem Auszug, 
den die beiden Tschämeler begleiten, sorgen Musi-
kanten, Jodler und Trachtentanzgruppe auf einer 
Bühne für Unterhaltung. Die Kinder und Jugendli-
chen schlüpfen beim Sackgumpen in einen Kartof-
felsack, der über den Schultern zugebunden wird, 
und versuchen, darin aufzuspringen und sich eine 
Wurst an einem hohen Seil zu schnappen! Danach 
fi nden sich die 15 Mitglieder der Sennengesell-
schaft mit ihren Frauen und Sennenmädchen zum 
offi ziellen „Sennenmahl“ ein, dazu Pfarrer und 
Festprediger als weitere Gäste. Am Nachmittag 
gibt es zum „Nachtisch“, begleitet von stimmiger 
Ländlermusik, traditionell Krapfen, Lebkuchen, 
Schenkeli, Nidel und gebrannte Mandeln. An 
diesem Anlass hat nach festem Programm der 
erste Prediger seinen Pfl ichtauftritt, indem er „eine 
passende Rede“ hält, „die auf Förderung der Gesel-
ligkeit und Einträchtigkeit zwischen der Land-
wirtschaft und dem Dorf ausgerichtet sein soll“, 
wie die Statuten vermerken. Denn: „Die gehaltene 
Rede soll archiviert werden.“
Ungeachtet von Alter, Geschlecht und Herkunft 
können übrigens alle, die „einen christlichen 
Lebenswandel führen“, in die Sennenbruderschaft 
aufgenommen werden – ob sie nun in der bäuer-
lichen Arbeitswelt tätig sind oder nicht. Die Ein-
trittsgebühr beträgt nur zwei Franken – vorausge-
setzt, man wohnt in der „Alten Republik“ oder ist 
ein Ausgewanderter, also ein Heimweh-Gersauer!

ALPSEGNUNG
Chäppeliberg,
Antoniustag,
13. Juni 2014

SENNENGEMEINDE
Holzbühl, Jakobstag, 
25. Juli 2014

SENNENCHILBI
Gersau, Pfarrkirche / 
Rathausplatz, 
19. Oktober 2014

6 5

Y09_14_05_13_BZG.indd   65 19.05.14   15:19



K A N T O N E S I S C H E S

      LA’CHONIGI
von Nathalie Henseler
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Die Suche nach der geeigneten Frau für Haus und Hof gestal-
tet sich seit jeher als Herausforderung für den anspruchs-
vollen Mann. Schliesslich hat er etwas zu bieten und will 
sich nicht ohne äussere Not der einzigen Dorfschönheit er-
geben, sondern – Bitte sehr! – er will die Auswahl haben. 
Ob solchen Edelmuts und solcher Selbsteinschätzung zo-
gen schon für manchen Mann zu viele frauenlose Lenze ins 
Land. So sind nicht nur seine besten Jahre dahingegangen. 
Nein, inzwischen war auch die Dorfschönheit vergeben. Was 
tun? 
Es blieb beispielsweise noch die Möglichkeit, der schönen 
zugezogenen Serviertochter den Hof zu machen. Kann er sie 
erobern, wäre er mit einer „Anegloffne“, also einer ‚Heran-
gelaufenen’, verheiratet, was je nachdem bewundert oder 
belächelt wurde und wird. Falls es aber mit der „Anegloffne“ 
nichts wird, bleibt nur noch der Griff zum Katalog. Entweder 
jener mit den Reiseangeboten für Thailand, oder jener mit 
Fotos von heiratswilligen Frauen aus etwas weniger östlich 
gelegenen Gefi lden. 
Zu fi nden sind solche Lichtbilder wohl heutzutage auch im 
Internet. Doch die Vorstellung des einem Fotoalbum nach-
empfundenen Kataloges scheint zur Erklärung unseres Be-
griffes etwas angemessener zu sein. Ist also die Wahl im 
Katalog getroffen, die Frau bestellt und ist sie nett und ar-
beitsam, so wird dem Glück unseres Suchenden wohl nichts 
mehr im Weg stehen. 
Für eine aus dem Katalog bestellte Frau, hat das Schwyzer-
deutsch ein wunderbares substantiviertes Verb parat: Das 
ist eine „La’chonigi!“. Eine Frau, die man (eben aus dem 
Katalog bestellt) ‚hat kommen lassen’, abgeleitet aus dem 
schwyzerdeutschen Verb „la cho la“ für ‚kommen lassen’. 
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     welt

Blick auf das 
Chicagoer John 
Hancock Center 
(Mitte) von der 
„Magnifi cent 
Mile“, Ecke 
Chicago Avenue
FOTO: Andreas 
Lukoschik
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Professor Leo Schelbert
vor Federn, die nichts 
mit der Urbevölkerung 
Nordamerikas zu tun 
haben.
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            „TROTZDEM 
        FROH GEGEN 
              DEN WIND“

E
in ungewöhnlicher Mann sitzt mir da 
gegenüber. Am schlichten Tisch in einem 
gemütlichen kleinen Haus eines Vororts 
von Chicago: Prof. Dr. Leo Schelbert, 
emeritierter Professor für Geschichte 

und trotz seiner 85 Jahre weiterhin auf der Suche 
nach ... ja, man muss es wohl „Verstehen“ nennen? 
 
 Mit wachen Augen lächelt er mich 
freundlich an und erzählt mir gerade, dass das 
Bild an der gegenüberliegenden Wand vor vielen 
Jahren von seinem Bruder Hermann gemalt wor-
den sei. Es zeigt einen Vogel – vielleicht ist es ein 
Phönix – der mit gewölbter Brust, weit ausgebrei-
teten Schwingen und geöffnetem Schnabel sich 
erhebt. „Mein Bruder hat es ‚Trotzdem froh gegen 
den Wind’ genannt. So kommt mir das Leben vor“,  
sagt er und lächelt.
Das Bild hätte das Zeug zu einem zwei mal zwei 
Meter grossen Ölgemälde. Stattlich. Strahlend. 
Amerikanisch. Ist es aber nicht. Stattdessen ist es 

von Andreas Lukoschik

LEO SCHELBERT AUS 
STEINEN WAR ÜBER 30 
JAHRE PROFESSOR FÜR 
GESCHICHTE AN DER 
UNIVERSITY OF ILLINOIS

eine kleine Gouache, die es in sich hat. Das passt 
zu Leo Schelbert. Denn auch er hat es in sich. Pro-
fessor für amerikanische Geschichte war er. Als 
Schweizer. Das ist eine mutige Ansage – in einem 
Land, das sich als „God ś own country“ sieht. Also 
als „Gottes eigenes Land“. 

 Und als ob Leo Schelbert aus dem 
kleinen Kanton Schwyz sich damit nicht schon 
genug vorgenommen hätte, wagte er sich in seiner 
Forschung überdies auf das Spezialgebiet „Ein-
wanderungsgeschichte“. Also an die Wurzeln des 
amerikanischen Selbstverständnisses. Denn die 
Vereinigten Staaten von Amerika sind ein Einwan-
derungsland.
Eigentlich hätte er nur das übliche Glaubensbe-
kenntnis nachbeten müssen. Nämlich dass die 

„Pilgrim-Fathers” aus Europa fl iehen mussten, 
weil sie wegen ihres Glaubens in der „Alten Welt” 
verfolgt wurden – und, dass sie sich nur unter 
Aufbieten ihrer letzten Reserven ein Fleckchen 
Erde sichern konnten, das sie im Schweisse ihres 
Angesichts kultivierten. „E pluribus unum”: „Aus 
vielen eines”. So steht’s im Wappen des amerikani-
schen Präsidenten.

 Leo Schelbert ist ein aufrechter Schwyzer, 
der es sich nicht nehmen lässt, seinen eigenen 
Kopf zu haben und unabhängig zu denken. Also 
begann er zu forschen, wie es denn wirklich war. 
Damals, als die Siedler aus Europa nach Amerika 
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kamen. „Ich hatte nämlich während des Studiums 
das Gefühl, das da irgendwas nicht stimmte,“ er-
zählt er. Also recherchierte er und forschte. Dabei 
fand er heraus, dass es „anders“ war, als es die 
offi zielle Geschichtsschreibung berichtet. 

 Als Erstes fi el Schelbert auf, dass für 
die Geschichtserforschung dasselbe gilt wie für 
alle anderen Geisteswissenschaften: Sämtliche 
Dokumente, die der Geschichtsforschung zugrun-
de liegen, sind von Menschen verfasst worden. Die 
hatten dabei bestimmte Interessen. Das bedeutet: 
Selbst die ältesten Pergamente und die beeindru-
ckendsten in schönstem Latein oder Altenglisch 
verfassten Handschriften, sind so geschrieben, wie 
es der jeweilige Verfasser seinerzeit für richtig 
hielt. 

„Das soll nicht heissen,“ präzisiert er seine Gedan-
ken, „dass die Urheber lügen oder etwas Falsches 
sagen. Aber es bedeutet ganz klar: Sie sind keines-
falls objektiv. Und deshalb darf man sie auch 
nicht so bewerten!“ Einen Wissenschafts- oder 
Erkenntnistheoretiker wundert das nicht. Wenn es 
allerdings um die Geschichte eines Landes geht, 
ist man mit Schelbert́ s Ansatz sehr schnell an den 
Wurzeln der Seele einer Nation – und damit bis 
zum Hals in ... Politik.

 Aus deren Irrungen und Wirrungen 
konnte sich Leo Schelbert allerdings stets heraus-
halten. Ob ihm dabei seine Schweizer Neutrali-
tät, die wissenschaftliche Reputation oder sein 
freundliches Wesen halfen, sei dahingestellt. Auf 
jeden Fall hielt er bei allen Erkenntnissen, die er 
sammelte, den Ball fl ach. „Ich wollte ja nichts 
niederreissen, sondern nur verstehen,“ sagt er 
dazu mit seiner leisen, freundlichen Stimme.
Diese ruhige Haltung musste er unter anderem 
an den Tag legen, weil er im Rahmen seiner For-
schungen auf Zusammenhänge stiess, die zu der 
damaligen Zeit so nur sehr wenige auszudrücken 
wagten. Zum Beispiel, dass sich keineswegs jeder 
einzelne Siedler mühsam ein Fleckchen Land 
suchen musste. Nein, zunächst hätten die Ein-
wanderer aus Europa zwar mit den Indianern 
verhandelt. Das allerdings mit einem klaren Ziel: 
Die hätten Platz zu machen. Taten sie das nicht 
freiwillig, rückte die Kavallerie aus und vertrieb 
die Ureinwohner mit Waffengewalt – oder schlach-
tete sie gleich ab.

„Im Jahre 1600 – als die ersten Siedler kamen – 
lebten 7 Millionen Ureinwohner in Nordamerika,“ 
erläutert Prof. Schelbert diese Aussage und fährt 

Eine solche Geschichts-

betrachtung trug ihm unter 

seinen Kollegen das Urteil 

ein, gerne im Dreck zu 

wühlen. „Aber das ist kein 

Dreck,“ sagt er, „sondern 

so geschehen.“
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fort: „1890 waren es – nach offi zieller amerika-
nischer Zählung – 300 000, unter denen viele 
Mischlinge waren. Zum Vergleich: In dieser Zeit 
hatte sich die Weltbevölkerung verdreifacht!“
Die Abnahme der Urbevölkerung sei kein Zufall 
gewesen. „George Washington selbst hat klar 
gesagt,“ belegt Schelbert seine Aussage, „‘India-
ner sind wie Wölfe: Kaum ist man weggegangen, 
kommen sie wieder’”. Und weiter: Beide seien 
‘beasts of prey, though they differ in shape’. Also: 
‘Beide sind Beutetiere, obwohl sie sich im Ausse-
hen unterscheideń .“ Er habe sie damit nicht nur 
zum Abschuss freigegeben, sondern den Abschuss 
von Männern, Frauen und Kindern mit konkreten 
Befehlen veranlasst. 

 „Mit dieser Haltung unterschieden sich 
die englischen Kolonisatoren deutlich von der Art, 
mit der sie in anderen Kolonien vorgingen,“ fährt 
der Professor fort. „In Indien zum Beispiel verfolg-
ten sie das Konzept ‘Dominanz’, also Herrschaft 
über die Inder. In Amerika entschieden sie sich 
für die Strategie ‘Wir sind zivilisierte Menschen, 
während die Ureinwohner primitive Wilde sind, 
die neben uns nicht existieren können’. Und sie 
handelten mit tödlicher Konsequenz. Dabei liessen 
sie völlig ausser Acht, dass sie selbst die Eindring-
linge waren.”

 Viele christliche Missionare hätten bei 
diesem Vorgehen eine wichtige Rolle gespielt: Eini-
ge lieferten die ideologische Rechtfertigung dafür, 
dass die aus Europa stammenden Siedler den 
‘Wilden’ überlegen gewesen seien – eben weil sie 
Christen waren. Andere hätten allerdings tatsäch-
lich versucht, zwischen den Fronten zu vermitteln. 
Am Ende allerdings immer vergeblich.
Einer von ihnen stammte aus Schwyz und hörte 
auf den Namen Alois Marty. Kein Wunder also, 
dass er ein Forschungssubjekt für Leo Schelbert 
wurde. Marty war bei seinem ersten Versuch, von 
den Benediktinern ins Kloster Einsiedeln aufge-
nommen zu werden, nicht akzeptiert worden. Er 
erschien den Mönchen zu eigensinnig. Später 
gelang ihm der Eintritt ins Kloster doch noch. Er 
wählte den Ordensnamen „Martin“, wanderte aus 
und gründete im Jahr 1860 im amerikanischen 
Indiana den Ort St. Meinrad. Mit Erfolg. „Im Jahre 
1894 zählte seine Diözese 35 000 Katholiken in 51 
Gemeinden mit 40 Missionsstationen, zehn Kapel-
len und knapp einem Dutzend Missionsschulen,“ 
so Schelbert. Als Missionar tat er sich besonders 
bei der Auseinandersetzung mit den Lakota-

Indianern hervor. Deren spiritueller Anführer war 
Tatanka Iyotanka – besser bekannt als Sitting Bull. 

 „Er muss ein charismatischer Indianer 
gewesen sein,“ so Prof. Schelbert, „der sich kom-
promisslos für die Existenz seines Volkes einsetz-
te. Das war eine Haltung, die bei den Militärs nur 
eine Resonanz hervorrief: Krieg. Und das beson-
ders, nachdem Sitting Bulls Stämme im Jahr 1876 
am Little Big Horn fünf Kompanien des Generals 
Custer aufgerieben hatten. Womit sie eindrucks-
voll zeigten, dass sie sich nicht einfach vertreiben 
lassen wollten.“ Eine Haltung, die man heute mehr 
als verstehen kann.
Die politische Situation damals war angespannt. 
Der Nachfolger von Präsident Abraham Lincoln 
verfolgte die Abschaffung der Sklaverei. Er hatte 
mit den sich daraus entwickelnden Widerstän-
den innenpolitisch alle Hände voll zu tun. In der 
Indianerfrage nahm er deshalb die Verantwortung 
aus den Händen korrupter Politiker und übergab 
sie an Kirchenvertreter. Darunter auch Martin 
Marty. Sein Ziel: die Lakotas des Sitting Bull zu 
„bekehren“. 

 Wie war deren Kultur einzuschätzen? 

 „Matriarchalisch. Das oberste moralische 
Ziel war der Familiengedanke,“ sagt Professor 
Schelbert dazu. „Alles andere wurde dem unter-
geordnet – Eigentum, persönliche Ziele, Ruhm, 
das Leben selbst. Der tiospaye, die Großfami-
lie, nährte sich spirituell aus einer kosmischen 
Beziehung. Sexualität war ein Geschenk und galt 
als Ausdruck von Wakan Tanka, einer kosmischen 
Energie. Heirat war primär ein wirtschaftliches 
Arrangement, in dem es wichtiger war, Mutter zu 
sein als Ehegattin. Zumal Männer mehrere Frauen 
haben konnten und diese Form des Matriarchats 
spirituell auf einer frauenzentrierten Weltsicht be-
ruhte. Eine Haltung, die nicht nur den christlichen 
Missionaren – sondern auch den Militärs – ein 
Dorn im Auge war. Weshalb sie sie als ‘heidnisch’ 
und als ‘Teufelsanbetung’ etikettierten. Was aus-
gerottet gehöre.”

 Sitting Bull, der die Kultur seines Volkes 
erhalten wollte, blieb unbeeindruckt von dem, 
was ihm Martin Marty als christlichen Glauben 
andiente. Er wanderte mit seinem Stamm in das 
Staatsgebiet Kanadas. „Das liess den Militärs 
jedoch keine Ruhe. Sie töteten die Bisonherden der 
nördlichen Regionen, von denen sich die Lakotas 
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Forscher mit einem bestimmten Thema beschäf-
tigt, eine persönliche Wertung ist. Sie sehen,“ fügt 
er mit einem Lachen hinzu, „Sie sitzen hier einem 
ganz merkwürdigen Vogel gegenüber.“ Dabei 
schaut er auf den Vogel, den sein Bruder gemalt 
hat. „Trotzdem froh gegen den Wind”. Und wieder 
sagt er: „So kommt mir das Leben vor.“

LEO SCHELBERT erhielt viele Auszeichnungen
– für viele davon wurde er von seinen Studenten
nominiert. Hier seien nur drei genannt:

1986 DIE ELLIS ISLAND MEDAL OF HONOR
– eine der höchsten Auszeichnungen der USA 
für Zivilisten (Träger sind unter anderen sechs
US-Präsidenten, Muhammad Ali, Henry Kissinger 
und Martin Scorsese).

2005 SOCIETY FOR GERMAN AMERICAN 5

STUDIES OUTSTANDING ACHIEVEMENT AWARD

2006 FDP INTERNATIONAL
SWISS ABROAD OF THE YEAR PRIZE
(„ Auslandschweizer des Jahres 2006“)

ernährten. Die Folge: die hungernden 
und ausgezehrten Ureinwohner zogen 
den letzten Resten der Bisonherden 
hinterher, gerieten dabei wieder auf 
amerikanisches Territorium und 
wurden gestellt.“

 Bruder Martin wollte 
vermitteln. Den Lakotas wurde von 
der Regierung ein Reservat aufge-
zwungen, was Marty begrüsste, weil 
es den „Indianern” enge Schranken 
setzte. Das passte zu Marty ś Absicht, 
sie zum Katholizismus zu bekehren. 
Sitting Bull und die Reste seines 
Stammes nahmen dieses „Angebot” 
jedoch nicht an – und wurden auf-
gerieben. „Keine schöne Geschichte. 
Aber sie gehört zur Geschichte der 
Einwanderer dazu, auch wenn dabei 
die ‘christlichen Einwanderer’ nicht 
gut wegkommen“, sagt Leo Schelbert 
heute.
Eine solche Geschichtsbetrachtung 
trug ihm unter seinen Kollegen das 
Urteil ein, gerne im Dreck zu wühlen. 
„Aber das ist kein Dreck,“ sagt er, 
„sondern so geschehen.“ Auch wenn es 
nicht ins heutige Bild der Vereinigten 
Staaten passe. „Aber das ist Politik 

– nicht Geschichtsforschung,“ fügt 
er hinzu. Da unterscheidet er fein. 
Denn „im Grunde wollte ich immer 
nur das Augenmerk darauf richten“, 
so der Professor, „dass geschichtliche 
Ereignisse – bloss weil sie in der Ver-
gangenheit abgeschlossen und damit 
unveränderbar sind – nicht objektive 
Ereignisse sind. Wir Menschen kons-
truieren Geschichtsereignisse, indem 
wir Bilder erschaffen.“

 „Schauen Sie sich die beiden 
Päpste Benedikt und Franziskus an. 
Keiner der beiden macht etwas falsch. 
Dennoch konstruiert jeder ein ande-
res Bild von katholischer Wirklichkeit. 
DAS versuche ich in der Geschichte 
aufzuzeigen: die unterschiedlichen 
Konstruktionen von Wirklichkeiten. 
Mit so wenig Wertung wie möglich. 
Wobei ich zugeben muss, dass allein 
schon die Tatsache, dass sich ein 
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AUFWECKEN.
ENTFESSELN,

FÖRDERN,

KREATIVITÄT

 Mit der T-Shirt Kollektion „MORRO DO 
PAPAGAIO“ (übers. „Papageienhügel“) führen die 
Kreativen um Designer Thomas Lupo ihren Weg 
fort, der sie nicht immer nur nach Brasilien führt. 
Nämlich Menschen aus sozial benachteiligten 
Verhältnissen eine Bühne zu bieten, auf der sie ihr 
künstlerisches Potential entdecken, kennenlernen 
und ausleben können. Und vor allem: Ihnen eine 
Stimme zu geben. Denn durch die Verbreitung der 
entstandenen Arbeiten werden die Probleme der 
Beteiligten von einer breiten Masse gehört und 
gesehen. Dabei fl ießen die Einnahmen, die durch 
Ausstellungen, Aktionen oder auch Produkte wie 
Bücher erwirtschaftet werden, konsequent in neue 
soziale Projekte. 

 Übrigens: Nicht nur als Kreativer kann 
man ARTHELPS mit guten Ideen helfen. Zwei da-
von: Unterstützer zu werden oder eines der nach-
haltig hergestellten Produkte zu kaufen. Schauen 
Sie doch mal unter www.arthelps.ch vorbei.

von Andreas Lukoschik

ARTHELPS IST EINE INITIATIVE 
VON KREATIVEN UND 
KÜNSTLERN, DIE MENSCHEN 
AUS SOZIAL BENACHTEILIGTEN 
VERHÄLTNISSEN AUF GANZ 
BESONDERE ART UND WEISE 
HILFT: 
MIT KREATIVITÄT.

B
ei Favelas denken die 
Menschen zuerst an Gewalt. 
An Drogen und zwielichtige 
Gestalten. Die Organisation 
ARTHELPS dagegen dachte 

nur an eines: Menschen die Möglich-
keit zu geben, sich auszudrücken. So 
entstanden seit 2011 kleine und große 
Kunstwerke – zum Beispiel auch die 
Illustrationen in dieser Ausgabe. Im 
letzten Workshop im Februar 2014 
wurden sogar Kunstwerke entworfen, 
die man anziehen kann. 
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Beim diesjährigen Wettbewerb des Art Director Club 
(ADC) - DEM Wettstreit der Kreativen im grossen 
Kanton - hat das Y Mag in seiner Kategorie Silber be-
kommen. Begründung: Diese Arbeit setzt Massstäbe 
in seiner Kategorie!
Ein wunderbarer Anlass, unseren Sponsoren zu 
danken, ohne die wir dieses Magazin nicht machen 
könnten.

Danke
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